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PRESENTACION

SF y literatura

Aunque pueda parecer extrafio, a menudo se ha discutido si la SF'! era
realmente una forma de literatura. Para impugnar la naturaleza literaria de
la SF, se ha aludido con frecuencia a la falta de dimension psicologica que
denotan los personajes en la mayoria de las narraciones del género, a la
estructura mds ensayistica que novelesca de muchas de sus obras, etc., etc.

Por lo que respecta a los comienzos de la SF, en los felices afios veinte, y
a las primeras etapas de su desarrollo, cuando el género solia centrarse de
una forma parcial y univoca en lo tecnoldgico, el punto de vista arriba
expresado no carece de fundamento. Muchas narraciones (las llamadas
gadget-stories: relatos-pasatiempo) eran simples pretextos para exponer una
curiosa posibilidad cientifica, y estaban mds cerca del articulo de
divulgacion que del literario.

Esto por lo que respecta a la SF mds anecdotica. Pero incluso la mds
seria, la mds inquieta, era de dudosa inclusion en la literatura, y algunos
comentaristas opinaban, no sin razén, que muchas presuntas novelas eran en
realidad ensayos novelados, donde los personajes y el argumento, apenas
esbozados, eran simples aditamentos destinados a amenizar un texto
bdsicamente ensayistico.

Pero la SF ha evolucionado. Tras lo que podriamos llamar el
«sarampion tecnologico» de su etapa infantil por una parte, y la ensayistica
novelada por otra, la SF se ha convertido en verdadera literatura, sea cual



sea la acepcion que se dé a este ambiguo término. Estas consideraciones no
implican un juicio de valor (un ensayo novelado puede ser mucho mds vdlido
que una novela propiamente dicha); me limito a constatar un proceso
evolutivo.

El excelente autor britdnico J. G. Ballard (de quien pronto ofreceremos
algun relato en estas selecciones) propugno, ya en los afios cincuenta, la
necesidad de que la SF se ocupara menos del espacio exterior para
adentrarse en el espacio interior del hombre. Y la generacion de escritores
de SF britdnicos a la que Ballard pertenece dio impulso a una fecunda
corriente (llamada New Thing: nueva cosa) que contribuyo notablemente a
dotar al género de una dimension especificamente literaria.

Los relatos incluidos en la presente seleccion pueden servir para ilustrar
el proceso de literaturizacion de la SF, asi como la inevitable 6smosis entre
este género y otras formas de narrativa.

Junto a un relato «clasico» como El racista, donde los personajes son
poco mds que simples simbolos, pretextos para exponer una hipotesis,
tenemos narraciones de honda subjetividad, casi poética, como Asignacion
lunatica o esa inquietante parabola que es Un cuchillo sin filo.

Pausa para el café y El entrometido, por otra parte, ilustran las
posibilidades de interrelacion de la SF con otros tipos de narrativa: el
tradicional cuento de humor britanico en el primer caso, y el relato policiaco
en el sequndo.

Por no hablar de El gran mundo del deporte, donde los elementos
ficticios son tan verosimiles, tan representativos de la sociedad actual, que
casi no se puede considerar un relato de SF.

Y es que las clasificaciones son comodas, incluso necesarias; pero no se
puede pretender encasillar en compartimientos rigidos las obras del
pensamiento, en continua transformacion y evolucion.

La SF, mds que un género, es una perspectiva, una corriente que confluye
con la gran corriente de la literatura contempordnea para aportar nuevos y
fecundos planteamientos.

CARLO FRABETTI



ALTA TENSION

Samuel R. Delany

El enfrentamiento entre una sociedad totalizadora —que en el nombre de
una determinada idea de progreso y bienestar tiende a absorberlo y
controlarlo todo— y los inadaptados que prefieren renunciar a las dudosas
ventajas de la civilizacion para salvaguardar su individualidad: he aqui el
tema de esta patética narracion, en la que no se recurre —como es tan
frecuente en este tipo de planteamiento— al mito del «buen salvaje», sino
que se intenta dar una vision objetiva de los problemas y contradicciones que
pueden acarrear cierto tipo de marginacion, y de la violencia que implica
todo sistema totalizador, por muy racionales y bienintencionadas que sean
sus directrices.



«Bajo el influjo de una extrana fuerza,
todos nosotros actuamos segun una linea
rigurosamente definida.»

«Solo la oscuridad y sus gritos.»

Primero, de sus pies salen chispas, y éstas centellean y crepitan
iluminando las piedras. Luego cesan los lamentos. Ella esta a punto de caer,
rigida, con sus polainas de plata. Pop, pop, pop. La luz aumenta, sus brazos
se agitan (trato de decirme a mi mismo: «Ella ya esta muerta...»), y el cuerpo
oscila como una figura de papel plateado que se quema sobre un cable
suspendido en el aire.

—Pensando en tu ascenso, ¢verdad?

—:Eh, como? —dije, y alcé la vista mirando a Scott, quien me apuntaba
con su dedo manchado. Grandes pecas de color castafio cubrian todo su
cuerpo y se perdian bajo el dorado pelo rizado que cubria su pecho y su
vientre.

—¢Qué se siente cuando se es jefe de seccion? Hace dos afios que estoy
tratando de conseguirlo.

Los pecosos dedos chasquearon; luego Scott se recosté en su hamaca y
meti0 una mano debajo de su cinturon de herramientas para rascarse el
vientre.

—No, se trata de otra cosa —le contesté moviendo negativamente la
cabeza—. Recordaba algo que ocurri6 hace ya mucho tiempo. Nada



importante en realidad.

La noche se extendia al otro lado de nuestras ventanas.

El Monstruo de Gila aceler6 su marcha; la luz, tras inundar por un
momento la estancia, se extinguio.

Scott se incorpor6 de improviso, empezo a frotarse los dedos gordos del
pie, y dijo con el cefio fruncido:

—A veces presiento que voy a pasar el resto de mi vida trabajando como
un simple operador de cable, de traje plateado, bailando entre esas malditas
lineas —sefialo con la barbilla hacia el gran plano de la seccion de cruce de
cables, y agrego—: Cuando cumpla los treinta y cinco afios quisiera estar
retirado; y faltan menos de diez afios... ;Qué podré decir entonces? ;Que
realicé bien mi trabajo? No, no lo hice lo suficientemente bien como para
sacar algo en limpio. ;Por qué un condenado tal y cual como tu llegé tres
afios después..., y le hicieron jefe de seccion?

—T eres mejor operador que yo, Scott.

—No creas que no lo he pensado —contesto riéndose—. Déjame que te
diga que ser un buen operador no significa que uno sea un tipo habil. Son dos
cosas diferentes, y se requieren cualidades muy distintas. Mira, Blacky, sin
duda creeras, como tu amiga, que hablo demasiado. Dime, ;cuando
abandonaras este alojamiento? Tendré que acostumbrarme a las rarezas de
cualquier otro. ;Piensas quedarte aqui, en este viejo Monstruo?

—Dijeron algo de trasladarme a Iguana. Aunque a causa del papeleo, eso
no ocurrira antes de dos semanas. Probablemente ayude a Mabel hasta
entonces. Me proporciond una habitacion encima del motor; yo me quejé
también de tus ronquidos, y entonces se convino que habria una mejora.

Scott se limito a asentir con la cabeza.

Yo pensé un momento en lo que debia decir, y por fin declaré:

—Sabes que se me ha asignado un ayudante, y que puedo elegirlo...

—iCondenacion! —exclamo él, echandose de nuevo en la hamaca, de
modo que sdlo podia ver sus pies enfundados en blancos calcetines de lana—.
Yo no soy ningtn empleadillo. Vas a tenerme manejando computadoras,
llevando la cuenta de lo que hagas, rellenando formularios de reclamacién y
buscando soluciones..., y todo ello para que me bajen el sueldo.



—Yo no te bajaria el sueldo.

—De todas formas, seguiré trepando a las alturas.

—Sabia que ibas a decir eso.

—Tu sabias que me obligarias a decirlo.

—Bueno —dije—, Mabel me ha pedido que me acerque por su oficina.

—Si, claro —contest6 Scott, mas calmado—. Un demonio astuto, esa
Mabel. Oye, seguramente ti vas a seleccionar entre los candidatos el que
tiene que compartir conmigo esta habitacion, ahora que te han dado un
empujon hacia arriba. ;No podrias hacer que viniese aqui una muchacha?

—Lo haré, si puedo —dije sonriendo, y sali de la estancia.

Las entrafias del Monstruo de Gila...

Un kilometro y medio de pasillos (mucho menos que la longitud de
algunos transatlanticos de lujo); dos salas de maquinas que proporcionan
energia a las bandas de rodamiento que nos llevan por la tierra y por el mar;
cocina, cafeterias, una sala de electricidad, cuartos de navegacion, taller de
reparaciones, etcétera. Con todo eso en el vientre, el Monstruo de Gila avanza
en la noche a una velocidad de crucero de ciento cincuenta kilometros por
hora, olfateando a lo largo de los grandes cables (cortesia de la Comision
Mundial de Energia) que cubren con su red el mundo en una actividad que se
prolonga desde el amanecer hasta la noche, desde el anochecer al amanecer, y
del ayer al mafiana.

—Pasa, Blacky —dijo Mabel, contestando a los golpecitos que di en su
puerta con los nudillos.

Se echo hacia atras el plateado cabello sobre el cuello de metal (el pelo
era natural), y cerro la puerta plegadiza. Luego agrego:

—Segun parece, tendremos que detenernos justamente en la frontera
canadiense.

—:Has elegido la nueva compafiera de Scott? —le pregunté yo.

—Es la cadete de Energia, Susan Suyaki, de diecisiete afios. Se licencio
con el numero tres de su promocion el verano pasado.

—Diecisiete afios? A Scott va a gustarle eso.

—Habria preferido que tuviese alguna experiencia. Los buenos alumnos
salen de la escuela demasiado engreidos.



—Yo no era asl.

—T lo sigues siendo.

—Bueno, Scott prefiere compafiias que posean cierto espiritu.

—La llevaran en helicoptero hasta el lugar de nuestro proximo trabajo.

—:Qué linea se ha roto?

—No es una rotura, sino una conversion.

—Notable experiencia para la novel seforita Suyaki —dije alzando las
cejas—. Yo s6lo tuve una ocasion similar; fue durante mis dos primeros
meses en Salamandra. De eso ya hace mucho tiempo.

Mabel me observé de soslayo con mirada terriblemente cinica y dijo:

—Tu no llevas mucho tiempo en el Cuerpo de Energia. Eres s6lo un
miembro distinguido, y eso lo dice todo.

—De cualquier forma, para mi ya hace mucho tiempo. No todos
poseemos tus treinta afios de experiencia, sefiora.

—Yo siempre pensé que la experiencia podia ser suplida ampliamente
por otras cualidades —manifestd, mientras se arreglaba las ufias con una lima
—. De otra forma nunca te hubiera recomendado para un ascenso.

Si, Mabel es un ser endiablado.

—Bien, gracias, gracias —declaré al tiempo que tomaba asiento y
observaba el mapa del techo—. Una conversion... Recuerdo que el servicio
de Salamandra cubria la mayor parte de Mongolia. Habia que conectar una
pequefia aldea del Tibet con las lineas de energia eléctrica. Colocamos el
cable horadando una capa rocosa condenadamente dura. En el pueblo se
habia desencadenado una epidemia que provocaba grandes ampollas
supurantes, y el personal médico trat6 de solucionar todo al mismo tiempo.
Trabajamos veinticuatro horas al dia durante tres jornadas, tendiendo lineas,
colocando tomas de corriente y conectando material. Tres dias para traer al
siglo XXI aquel primitivo lugar formado por cuevas y chozas de piel de
carnero. No habia alli nada parecido a un calefactor, y estaba nevando cuando
llegamos.

Mabel se acarici6 la barbilla y comento:

—Y pensar que habian estado viviendo de ese modo durante los ultimos
tres mil afos.



—En realidad vivian asi desde hacia s6lo poco mas de un siglo. La aldea
fue fundada por refugiados de la guerra chino-japonesa. De todas formas,
creo comprender tu punto de vista.

—¢Se sentian felices cuando os marchasteis?

—Se sentian algo mas felices —repuse—. De todas formas, cuando uno
mira los mapas del trazado mundial de tendidos eléctricos, se hace dificil
creer que aun existan algunos lugares que no han sido convertidos.

—Yo no soy tan sofiadora como td. Cada dos anos aproximadamente,
Gila o Iguana dan con una pequefia parcela del mundo que ha conseguido
quedar al margen de la red. Y lo mismo ocurrira, posiblemente, dentro de un
siglo. Ciertas gentes se aferran a su atraso.

—Tal vez; pero, jen la frontera del Canada...!

—Mira, muchacho, yo he dicho a todo el mundo lo competente que eres,
y he procurado recomendar tu ascenso...

—Mabel, ;como puede ser necesaria una conversioén en la frontera del
Canada? Eso ocurre en aldeas de Anatolia Superior, en islotes perdidos del
océano Indico, en el Tibet. Pero en Norteamérica ya no hay maés sitio donde
tender un cable. ;Es posible que haya alli una poblacién que requiera ser
enlazada con la red mundial de energia eléctrica?

Mabel asintio con la cabeza.

—No me gustan las conversiones —afiadi—. Siempre me parecieron algo
catastrofico. Si uno fuera a hacer caso de los libros, se diria que es una de las
operaciones mas faciles.

—Ya me conoces, nunca me he guiado demasiado por los libros.

—Es cierto, mufieca. Tampoco a mi me gustan mucho. Cuando
realizamos en Mongolia aquella conversion de la que te hablaba, tuvimos un
accidente.

Mabel me interrog6 con la mirada.

—Una persona quemada —prosegui diciendo—. En plena noche, una
mujer se encontraba en el pozo, para arreglar las nuevas conexiones, cuando
lleg6 la energia. Quedd como una polilla calcinada.

—¢Quién era ella? —inquirio Mabel.

—Mi esposa.



—Ah —se limité a contestar, y luego agrego—: Eso de las personas
quemadas es desagradable. Aunque sOlo sea por la energia que se
desperdicia. Cambiemos de tema. Me pregunto por qué elegiste ser
compaiiero de habitacion de Scott cuando llegaste al Monstruo de Gila, en
lugar de elegir a Jane, Judith, o...

—Julia era la tinica mujer de mi vida por aquellos tiempos.

—Ta y tu mujer debisteis salir juntos de la academia, ;no es asi? Debio
ser terrible...

—Tienes razon.

—Yo no sabia eso —declar6 Mabel con aire sincero.

—¢Acaso no lo habias imaginado?

—No bromees; bueno, bromea, si quieres.

Mabel es una gran mujer, indudablemente. Después de una pausa, agrego,
mientras movia la cabeza:

—Una conversion en la frontera con el Canada... Blacky, ti y yo vamos
a tener problemas.

—Por qué, sefiora?

—Me explicaré: ti vas a tener un problema conmigo, y yo lo tendré
contigo.

—Sigo sin entender, amable dama.

—T1 eres un jefe de seccion, lo mismo que yo. Tu llevas menos de seis
horas en el cargo, y yo llevo mas de dieciséis afios. Pero segun los
reglamentos ambos tenemos igual posicion y autoridad.

—Mi excelsa dama —dije sonriendo—, a fe mia que estais un poco
trastornada, creedme.

—Fres uno de los pocos que no se guian por los textos, igual que yo. El
poder y la autoridad divididos entre dos personas es algo que no resulta
conveniente.

—Para que no te preocupes, te diré que aun te considero mi jefe. El mejor
jefe que he tenido nunca. Y por si fuera poco, te tengo afecto.

Mabel mir6 al exterior, donde los rayos de la luna atn iluminaban las
paredes y dijo:

—Blacky, hay algo ahi fuera, al otro lado de la frontera, que yo conozco



mejor que tu. TU piensas que se trata solo de una conversion, y te extrafia el
lugar. Quiero advertirte esto: ti querras llevar el asunto de una forma, y yo de
otra distinta.

—Entonces lo haremos a tu manera.

—ILo malo es que no estoy segura de estar en lo cierto.

—Mabel...

—Marchaos, moreno caballero. Nos encontraremos mas alla de la
frontera canadiense para celebrar el duelo.

Ella se puso en pie, procurando parecer mas seria.

—Bien, si asi lo quieres... —dije.

—Te veré por la mafiana, Blacky.

Abandoné el despacho sofiando con justas y torneos. Al llegar a mi cuarto
comprobé que Scott estaba roncando, asi que estuve leyendo hasta que la
oscuridad exterior adquirio un tono grisaceo.



IT

El cielo del alba, como un enorme blasén, era todo oro, gualda y azul. A
la derecha, podian verse las montafias, y a la izquierda habia un bosquecillo
de encinas, numerosos pinos y unos pocos arces. El Monstruo de Gila se
detuvo junto a un espejeante arroyuelo, mas abajo de una cascada. Yo sali al
mirador y recibi una rociada de agua cristalina. El costado de acero
inoxidable de nuestro gran animal estaba empapado.

—iHola! jEh, hola!

—iHola! —exclamé mientras agitaba una mano para contestar a la
muchacha que bajaba hacia... jEh! La joven ya estaba en el arroyo con el
agua hasta las rodillas.

Ella lanz6 un grito y subi6 a la orilla rocosa con aire desconcertado.

—La cadete Suyaki? —pregunte.

—Si..., si, sefior.

La joven trat6 de secarse la pierna mojada. Los arroyuelos canadienses
suelen estar muy frios al amanecer.

Yo me quité la camisa, hice un lio con ella y la arrojé hacia donde estaba
la muchacha.

—Jefe de seccion Jones —Ile dije, presentandome brevemente, mientras
ella pescaba al vuelo la prenda—. Pero bastara con que me llames Blacky.
Aqui no andamos con cumplidos.

—Ah, gracias, sefior.

La recién llegada se levant6 las polainas plateadas y se quit6 las botas
para secarse unas hermosas pantorrillas.

Yo di un empujon a la escalera metalica, cuyos peldafnios se desplegaron
con estrépito. Entonces descendi hacia la orilla del arroyo.



—:Hacia mucho tiempo que esperabas?

—No, acabo de llegar —contest6 sonriendo.

Mas alla de las rocas se oyé un rumor que confirmaba lo dicho por la
joven: un helicoptero ascendia por encima de los arboles.

La cadete Suyaki se volviéo hacia el aparato y saludé con el brazo.
Alguien, dentro de la cabina, le contesté del mismo modo hasta que el reflejo
rojizo lo hizo invisible.

—Os vimos cuando os deteniais —dijo ella, y contempl6 el Monstruo de
Gila en toda su longitud.

¢Acaso no lo he dicho atn? Cruzad un campo de futbol y un armadillo;
haced que un tanque maternal amamante a la cria resultante, y cuando llegue
a la pubertad tendréis el Monstruo de Gila.

—¢Voy a trabajar bajo tus 6rdenes?

—Bajo las mias y las de Whyman.

Ella me mir6 inquisitivamente. Yo repuse:

—FEs la jefe de seccion Mabel Whyman quien tiene en realidad el mando.
A mi me ascendieron a jefe de seccién tan solo ayer.

—iAh, felicitaciones!

—~Oye, Blacky, ¢es ésa mi nueva compafiera de habitacién? —oimos
gritar.

—Ahi tienes a tu camarada —dije, sefialando a Scott, todo rubio y
pecoso, que en ese momento se inclinaba sobre la barandilla—. Seran
compaifieros de cuarto.

Scott bajo descalzo la escalerilla, con su pantalon de trabajo roto a mitad
del muslo y el cinturén rebosante de alicates, cintas métricas y ovillos de
alambre.

—Susan Suyaki —dije presentandolos—, Scott Mackelway.

—Me alegro de conocerte —declaro ella.

Scott colocd sus grandes manos sobre los delicados hombros de la
sefiorita Suyaki y respondio:

—Lo mismo digo, cielo, lo mismo digo.

—Vamos a trabajar juntos, ;verdad? jVaya, eso me gusta! —dijo la joven
vivazmente, mientras apretaba uno de los antebrazos de Scott—. Si, creo que



vamos a llevarnos muy bien.

—Claro que si. Yo... —empez0 a decir €l, pero vi que se interrumpia, y
que se le ponian coloradas las orejas—. Yo también lo creo.

—iEh, esos dos operadores, suban al nido del camaleon!

Scott se volvid, reteniendo una de las manos de Sue, y sefial6é hacia el
mirador mientras decia:

—Ahi esta la jefa. {Oye Mabel! ;Vamos a algun sitio donde deba
ponerme los zapatos?

—Solo a hacer una exploracion. Vamos, pronto.

—Tenemos el camale6n sobre la puerta del costado de babor —manifesto
Scott, y condujo a Sue hacia abajo, donde estaban los grandes eslabones de la
cadena de rodadura del monstruo, que eran tan altos como un hombre.

No pude dejar de pensar que, veinticuatro horas antes, si Mabel hubiese
gritado «esos dos operadores» se habria referido a Scott y a mi.

Toda de plata, Mabel descendio la escalera.

—Congque sonries antes del desafio, ;eh? —le dije.

—Blacky, estoy convirtiéndome en una vieja tonta.

Cuando hubo llegado abajo, se acerco, me puso un dedo contra el pecho,
lo bajo despacio hacia el estomago y por fin me abroch6 el cinturén de
trabajo.

—FEres hermosa, y conste que no me burlo —repuse, y le rodeé los
hombros con un brazo.

Avanzamos sobre la capa de agujas de pino, ella con las manos en los
bolsillos plateados y yo sintiendo su cadera en mi muslo, su hombro en mi
costado y su cabello sobre mi brazo. Examinaba atentamente los helechos y
los robles, las rocas y el agua, la montafia y los lados del Monstruo de Gila,
los rayos del sol matinal que se filtraban entre las ramas.

—FEres un jefe de seccion, de modo que hay cosas que puedo decirte a ti y
que carecerian de sentido para los demas —declaro, e hizo una sefial hacia
donde habian desaparecido Sue y Scott.

—Espero tus palabras con ansiedad —repuse.

Mabel sefnialo al Monstruo y dijo:

—Blacky, ¢sabes ti lo que son realmente el Monstruo y las lineas por las



que ronda?

—Por el tono de tu voz, sefiorita Leyes y Reglamentos, yo diria que no
estas interesada en una respuesta del tipo de las que dan los libros.

—Pues bien, son los simbolos de una forma de vida. La empresa Lineas
Mundiales de Energia mantiene muchos cientos de millares de unidades de
refrigeracion funcionando en torno al ecuador para facilitar el
almacenamiento de alimentos. Han hecho el Artico habitable. Ciudades como
Nueva York y Tokio redujeron su poblacion a una tercera parte de la que
tenian hace un siglo. Entonces la gente temia que el crecimiento demografico
los echase fuera del planeta, o que perecieran por falta de alimentos. Y sin
embargo, en el mundo se estaba trabajando menos del tres por ciento de los
terrenos cultivables, y estaban pobladas menos del veinte por ciento de las
tierras. Lineas Mundiales de Energia hizo que los hombres fuesen capaces de
residir en cualesquiera de las zonas del planeta, asi como también en muchos
lugares bajo las aguas. Los limites de las naciones solian constituir una
excusa para las guerras. Hoy s6lo son detalles cartograficos. Al viajar en las
entrafias del Monstruo, resulta ir6nico que nos encontremos muy lejos de esa
forma de vida a la que contribuimos mas que nadie. Y a pesar de todo,
recibimos algunos beneficios.

—Si, eso creo.

—¢Te has preguntado alguna vez como nos beneficiamos?

—Con buena ensefianza, tiempo libre —sugeri—, retiros en edad mas
temprana. ..

—Y mucho mas aun, Blacky —dijo Mabel, riéndose suavemente—. Los
hombres y las mujeres trabajamos juntos. Nuestro navegante, Falteaux, es
uno de los mejores poetas en lengua francesa que hay en la actualidad. Su
fama literaria es internacional, y no obstante, es el mejor navegante que tuve
nunca. Y Julia, que nos tiene tan bien alimentados, que puede pilotar el
Monstruo con tanta competencia como yo, y que es tan pésima pintora,
trabaja contigo, conmigo, con Falteaux y con Scott en la misma seccion de
mantenimiento. También esta el hecho de que puedas marcharte de la
habitacion de Scott un dia, y que al siguiente entre alli la pequefia sefiorita
Suyaki con una facilidad que hubiera asombrado a tus remotos antepasados



de Africa tanto como a los mios de Finlandia. Todo eso es lo que significa
esta huevera de acero.

—FEsta bien —contesté—. Me siento conmovido.

Dimos la vuelta en torno al gran cubo de la rueda. Scott estaba levantando
la segunda puerta del garaje del camaleon y sefialaba a Sue el lugar donde se
hallaban el gato y el grafito.

—A algunas personas —prosiguié diciendo Mabel cuando le hube
quitado el brazo de los hombros— les disgusta profundamente esta forma de
vida. Y ésta es la razén por la que vamos a tratar de realizar una conversion
aqui, en la frontera canadiense.

—¢:Una conversion? —intervino Sue—. ;No se refiere eso a cuando se
conecta una zona a la red mundial..."?

En ese preciso momento, Scott se arrojo sobre Mabel. Ella lanz6 un grito
y cayo0 sobre las hojillas de pino.

Yo di un salto hacia atras, y Sue emiti6 un extrafio grito gutural.

Algo silbo en direccion al cubo de la rueda, y después de chocar contra
ella se desvio hacia los helechos. Algunos de éstos cayeron segados.

—iMiren! —exclamo Sue.

Yo estaba ya examinando el gran raspon de veinte centimetros que se
apreciaba en el duro caparazén del Monstruo de Gila, justo en el lugar donde
habia estado un momento antes el cuello de Mabel.

Al otro lado del arroyo subia precipitadamente por las rocas un chico
rubio que iba tan poco vestido como Scott.

Sue corrio entre las hierbas, recogio el cuchillo y dijo:

—¢ Acaso trataban de matar a alguien?

Mabel se encogio de hombros y repuso:

—Cadete Suyaki, sera mejor que vayamos a examinar el lugar de la
conversion. jCielos, esa arma tiene muy mal aspecto!

—Yo solia cazar en mi pais con un cuchillo filipino —dijo Sue,
cautamente—. Pero uno de éstos...

Eran dos hojas de hierro remachadas que formaban una cruz, con las
puntas afiladas.

—También es la primera vez que veo algo asi, y espero que sea la dltima



—dijo Mabel y mir6 hacia el claro del bosquecillo—. Siempre soy optimista;
y me alegro de conocerte, Suyaki. Bien, pongamos en marcha a Nelly, y
entremos de una vez.

El camaleon media poco mas de tres metros. Estaba casi todo hecho de
plastico transparente, lo cual queria decir que desde su interior podia verse el
mar, el cielo y la tierra.

Scott condujo el aparato; Mabel se sentaba a su lado y Sue y yo
viajabamos atras.

Encontramos una vieja carretera de deteriorado asfalto, y trepamos monte
arriba.

—¢Adodnde. .., adénde nos dirigimos? —pregunt6 Sue.

—Pequefia —Ile respondié Mabel—, te lo diré cuando hayamos llegado.

A continuacion, y con un leve grufiido significativo, Mabel colocé la
cuchilla en la guantera del vehiculo.



I

Sue se inclind sobre la portezuela, al tiempo que exclamaba:

—iOh, mirad! jMirad abajo!

Habiamos subido lo bastante, serpenteando por aquella abominable
carretera, como para poder mirar abajo, a través de los claros. Mas alla de los
arboles y las rocas se alcanzaba a ver el Monstruo de Gila.

—iBueno, lo que nos faltaba! —dijo Scott, y redujo la velocidad del
camaleon.

Un arbol de buen tamafio habia caido atravesandose sobre la carretera.
Delante del arbol se hallaba un hombre sumamente sucio, y a su lado,
atisbando por entre las raices del tronco caido estaba el muchacho que habia
tratado de decapitar a Mabel.

—¢Quiénes... son? —murmuro Sue.

—Scott y Sue, permaneced aqui y mantened la puerta abierta, de modo
que podamos entrar rapidamente —dijo Mabel—. Blacky, vamos fuera.

El pelo del hombre, debajo de la capa de grasa, era del color del laton.
Tenia una herida en el pomulo izquierdo, tan mal cosida que todavia se
apreciaban perfectamente las grandes puntadas en la piel. El 16bulo de la
oreja izquierda era un jirén de carne. Su camisa tenia rasgadas las mangas,
carecia de botones y era demasiado corta para introducirla en el pantalon. Un
segundo costuron le cruzaba el velludo torso, deformaba el pezon derecho y
desaparecia bajo la prenda.

Mientras nos acercabamos, Mabel se coloc6 delante. Yo la aparté hacia
un lado, pero ella me dio un leve empujon y volvio a ponerse a la cabeza.

Era un hombre de aspecto duro. Por encima de la hebilla de cadena que
empleaba para asegurarse el cinturon claveteado podia verse una barriga



incipiente. Usaba zapatos diferentes en cada pie: en uno calzaba una bota
hasta el tobillo que tenia la suela destrozada, mientras que en el otro llevaba
una sandalia negra. Dos dedos de su mano derecha, el medio y el mefiique,
estaban cercenados.

Nos observabamos atentamente. Yo iba sin mi camisa, que seguia
enrollada en torno a la pantorrilla de Sue. Mabel era la tinica que tenia un
aspecto pulcro y adecuado.

El hombre mir6 a Mabel, después a mi, y de nuevo a Mabel. Luego
inclino la cabeza, carraspe6 con fuerza y dijo:

—¢Qué hacen ustedes por aqui, eh?

Carraspe6 de nuevo y arrojo una flema amarilla que fue a dar unos veinte
centimetros delante de la bota de Mabel, y a unos quince centimetros de su
propio pie desnudo. Alz6 la cabeza, y su labio inferior, himedo y reluciente,
dejo ver sus largos dientes amarillos.

—Buenos dias —repuse tendiéndole la mano, que él se quedé mirando—.
Estamos reconociendo el terreno.

Saco su mano del rasgado bolsillo y estreché la mia. Mucha grasa y
muchos callos; era la mano de un hombreton que se mordia las ufias desde
muy pequeno.

—Ah, si? —dijo—. ;Y para qué hacen eso?

—Pertenecemos a la Comision de Energia Mundial.

Noté que llevaba un espléndido anillo hecho con una pepita de oro
irregular y en bruto...

—Me lo figuraba. Ya he visto su aparato abajo, en la carretera.

«Era una pepita de oro tres veces mas grande de lo que el buen gusto o la
l6gica podia aconsejar para un anillo...»

—Nos han informado que en esta zona cierto nimero de personas carecen
de energia eléctrica.

«Y en el centro de la pepita se habia practicado el agujero para pasar el
dedo...»

—Aquellos condenados de Hainesville deben haber enviado una
reclamacion. Bueno, nosotros no vivimos en Hainesville; no veo por qué se
molestan ustedes.



«Llevaba engarzado en el oro un 6palo tan grande como su..., como mi
pulgar...»

—Tenemos que comprobarlo. La falta de energia no hace bien a nadie.

«Con pequenos diamantes incrustados en los tres vastagos que se
curvaban para sujetar la gema...»

—¢ Usted cree?

«Y completado con trocitos de espodumeno, piropo y espinela que
rellenaban las irregularidades del dorado metal; todo ello heterogéneo, todo
magnifico.»

—Escuche, amigo —declaré—, el informe de Hainesville dice que
habitan mas de dos docenas de personas en este monte; pero la Comision
Mundial de Energia no registra una sola toma de corriente.

El hombre se introdujo las manos en los bolsillos traseros del pantalon y
dijo:

—Creo recordar que no he visto ninguna, ahora que lo mencionan
ustedes.

Entonces intervino Mabel, manifestando:

—La ley establece qué cantidad de energia y de tomas corresponden a
cada persona. Vamos a tender lineas en estos lugares esta tarde y mafiana por
la mafiana. No estamos aqui para ocasionar problemas, y tampoco queremos
encontrarlos.

—¢Qué les hace creer que pueden encontrar problemas?

—FEl hecho que ese amigo suyo haya tratado de cortarme el cuello.

El hombre frunci6 el cefio y eché una mirada a través de las raices. De
pronto se inclin6 sobre el tronco y dio un golpe al tiempo que exclamaba:

—iFuera de ahi, Pitt!

El muchacho lanzé un chillido. Alcancé a ver su pelo lacio y los
numerosos puntos de acné que tenia en la mejilla y en la aguda barbilla.
Adverti entonces que se trataba de una chica, y llevaba colgadas de la cintura
varias cuchillas arrojadizas. La muchacha desapareci6 entre la espesura.

Cuando el hombre se volvié observé que llevaba tatuado en la espalda un
dragon alado que se enroscaba en torno a una svastica y la mordia.

Mabel agrego, ignorando todo lo ocurrido:



—Terminaremos de inspeccionar el monte esta misma mafana, y por la
tarde comenzaremos el tendido de lineas.

Fl asinti6 a medias, y al bajar la cabeza ya no la levanté. Entonces me di
cuenta que el asunto no resultaba de su agrado.

—Deseamos hacerlo con facilidad —dije—. No estamos aqui para
perjudicarle a usted.

Sus manos volvieron a apoyarse en la cintura.

—Puede ayudarnos comunicandoselo a los demas —afnadi—. Si alguien
quiere saber algo respecto a lo que estamos haciendo, con gusto se lo
aclararemos. Yo soy el jefe de seccion Jones. No tiene mas que preguntar por
Blacky.

—Mi nombre es Roger...

Sigui6 un apellido imposible de pronunciar, que parecia polaco y
comenzaba con Z.

—Si tiene usted problemas —manifest6—, puede venir a verme, aunque
no sé si podré hacer algo.

Una buena evasiva para terminar. Pero Roger se queddé donde estaba.
Mabel, a mi lado, tenia en el rostro un gesto de manifiesta desaprobacion.

—:Donde vive la mayor parte de la gente en este lugar? —inquiri para
romper el silencio.

El hombre sefial6 con la cabeza.

—All4, en High Haven —dijo.

—:Hay alguna autoridad, un alcalde o algo similar, con quien yo pueda
hablar?

Roger me mir6 con evidente desagrado y contesto:

—Para eso he venido aqui, a hablar con usted.

Estuve a punto de decir: «;Usted?», pero no lo hice. En cambio
manifesté:

—En tal caso tal vez podamos subir alla y ver la comunidad. Me gustaria
saber cuantos son ustedes. Asi podria calcular el equipo necesario, y planear
la forma de llevar a cabo la operacién.

—¢Quiere usted subir a High Haven? —inquirio él.

—Si es posible, si.



El hombre cerr6 la mano, y se rasco el cuello con los resaltes de su anillo.

—FEsta bien —contestd, y sefialando el camale6n agreg6—: pero no
podran subir camino arriba con eso.

—:Nos guiara usted, entonces?

Reflexioné un momento, y al fin dijo, mientras sonreia, dejando ver la
amarilla jaula de sus dientes:

—Y también les acompaniaré a la vuelta.

Una pequenia victoria, en suma.

—Aguarde un momento —tercié Mabel— mientras vamos a decirselo al
conductor.

Nos dirigimos hacia el camale6n y comenté:

—No pareces muy feliz con mi tentativa de lograr la paz.

—:He dicho algo?

—Por eso lo digo. Pero, ;te imaginas como deben ser esas gentes, si el tal
Roger es el mas importante?

—Si, no es dificil imaginarlo.

—Tiene tan mala traza como aquellos aldeanos del Tibet. ;Y no viste a la
pequeiia? jQue esto ocurra a mediados del siglo veintiuno!

—Y mas atn en la frontera con el Canada —coment6 Mabel, y como
habiamos llegado al camaledn, dijo a Scott—: Llévanos a Sue y a mi de
vuelta al Monstruo. —Luego, dirigiéndose a mi, agrego—: Blacky, si no
estas de regreso al mediodia vendremos a buscarte.

—:Como? Entonces, ¢no vienes conmigo?

Scott fruncio el cefio al escuchar mis palabras.

—No te preocupes —le dije—, volveré. Sue, ;puedes devolverme mi
camisa?

—iOh, no sabes cuanto lo siento! Aqui la tienes. Debe estar algo hiumeda.

—Si subiéramos los dos, Mabel...

—Mira, Blacky, llevar a cabo esta operacion con dos jefes de seccion
presenta evidentes riesgos, y realizarla sin ninguno es igualmente inadecuado.
Tu eres un jefe, sabes lo que hay que hacer, de eso estoy segura, aunque te
considere algo aturdido.

—Mabel...



—Vete ya; y demuestra toda la buena voluntad que puedas. Si consigues
evitar s0lo una décima parte de los problemas que segin preveo van a surgir
en las proximas doce horas, te quedaré eternamente agradecida.

Mabel subio con aire resuelto al camaleon. La siguieron Sue y Scott, que
parecian desconcertados.

—Ah, devuélveles esto —dijo entregandome la cuchilla de cuatro puntas
y agregd—: Nos veremos hacia el mediodia.

El camaleon se alejo carretera abajo. Yo me puse la camisa, coloqué la
hoja en mi cinto, y volvi a donde estaba esperando Roger.

Este eché una ojeada a las cuchillas, y ambos nos sentimos incémodos.

—Vamos —me dijo, y trep6 por encima del tronco, siguiéndole yo detras.

Detenido al otro lado del arbol caido se hallaba una especie de viejo
pterociclo de dos turbinas. Roger lo enderezé tomandolo por un ala negra y
cromada, cuya forma recordaba la de los murciélagos. El cromado estaba
bastante desgastado. Con una mano tomo el manillar e hizo girar el boton de
arranque. La otra mano se deslizo sobre el ala con la indiferencia que solemos
emplear cuando queremos pasar inadvertidos.

Roger sonrio y me dijo:

—Subase a mi escoba volante y le llevaré donde los angeles tienen su
refugio.

Al oir «los angeles» yo interpreté varias cosas. De modo que concebi el
breve ensayo que sigue, acerca de un fendmeno corriente hace medio siglo.
(Epoca en que se tendieron los primeros cables y los operadores comenzaron
a husmear por todo el mundo con sus armaduras de plata, enmendando
averias, reparando conexiones y reemplazando cubiertas desgastadas.
Establezcan las correspondientes relaciones sociologicas, por favor.) Fue
entonces cuando se popularizaron los primeros pteraciclos como medios de
transportes a corta (a veces no tan corta) distancia. Por aquellos dias surgio
repentinamente un grupo de seres asociales, que se llamaban ellos mismos
individualistas. Disgustados con la sociedad, actuaban en bandas, luciendo
simbolos que se usaron en épocas mas destructivas: como una calavera y dos
tibias, unas fasces, la svastica y la guillotina. Se los acusé de realizar actos
vandalicos y depravados, unas veces con razon y otras sin ella. Se les dio el



nombre genérico de Angeles (Angeles de la Noche, Angeles Rojos, Angeles
del Infierno, Angeles Sangrientos. Uno de estos grupos derivaba de otro
similar, pero difundido cincuenta afios antes. Sin embargo, la mayor parte de
su acervo mitico procedia de otras fuentes). Explicacion sociologica: se los
consideraba como una respuesta al intento de dispersar la poblacién humana,
como el ultimo elemento de violencia en un mundo neutral. Otro elemento
importante era el pterociclo. ;Cémo podriamos describirlo? Bueno, consiste
en dos turbinas de levas, un asiento entre las alas, un bastidor metalico
alargado, de algo menos de dos metros de longitud, que uno lleva entre las
piernas y maneja con ellas (de ahi el apodo «mango de escoba»), y nada mas
que unas antiparras entre el conductor y el cielo. Ya puede uno figurarselo.
Acotaciones finales: los Angeles eran un producto de fin de siglo. Nadie ofa
hablar de ellos desde hacia treinta afios. Se esfumaron junto con los tubos de
neon, el resfriado comuin y los pantaloncitos cortos de cinilo transparente.
iAh, los jovenzuelos del siglo veintiuno si que veian algo bueno! Y aqui
termina mi breve ensayo.

Me acomodé en el asiento trasero. Roger hizo lo propio en el delantero,
puls6 con el dedo del pie uno de los botones del estribo (para volar con
destreza se requiere oprimir rapidamente algunos botones, por lo cual hay
que llevar el pie descalzo), gir6 el anillo de arranque, y una nube de hojas
ascendio entre mis piernas. El pterociclo avanz6 camino arriba, rebot6 un par
de veces en los baches, y luego se desvié hacia un costado, en el vacio.
Descendimos unos tres metros antes de tomar la corriente de aire, y
describimos un prolongado arco hacia arriba. Roger no usaba gafas de vuelo.

—¢:Cuantas personas viven en High Haven? —pregunté.

—¢:Coémo?

—Digo que cuantas personas habitan en...

—Unas veintisiete.

La curva nos alejaba de la montafia, llevandonos hacia atras.

El Monstruo de Gila reluci6 un momento debajo, y luego desapareci6
entre las rocas. Ante nosotros se abria en la montafia una enorme grieta. En el



fondo de ésta, sobre una béveda que cubria el arroyo de la hondonada,
alguien habia edificado una casa. Era una antigua monstruosidad de
hormigon y cristal del pasado siglo veinte (anterior a las lineas de energia).
Sobre la roca se escalonaban cuatro pisos con terrazas. Buena parte de los
vidrios estaban rotos. Los lugares que habian sido jardines estaban ahora
invadidos por hierbajos y maleza. Una espectacular escalera metalica
ascendia en espiral desde la piscina, situada hacia el final de un camino que
parecia ser el mismo que habiamos seguido con el camaleon, y llegaba hasta
el porche; parecia una serpiente de lomo oxidado.

La mansion aun conservaba algo de su descabellada grandeza. Alineados
contra un antepecho de ladrillo habia una veintena de pterociclos (qué mejor
lugar de lanzamiento que el gran alero de hormigon, pese al mal estado en
que se hallaba). Uno de los pterociclos se encontraba fuera del soporte, y ante
él se arrodillaba un hombre con las piezas del motor en torno suyo. Otro, con
los brazos en jarras, estaba aconsejandole.

Volamos sobre el desfiladero. Un tercer individuo colocé la mano en
forma de visera para mirarnos mejor. Una pareja se detuvo al borde de la
piscina. También apareci6 una muchacha.

—¢Es High Haven? —inquiri.

—:Qué? —pregunto Roger, pues los pterociclos hacen mucho ruido.

—iQue si es High Haven!

—En efecto.

Planeamos entre las rocas, recibimos unas salpicaduras de los pefascos
mojados por el riachuelo, y ascendimos hacia el vidrio y el hormigon. Luego
el cemento raspo la parte inferior de los patines, y por fin nos detuvimos.

Dos hombres salieron por uno de los ventanales rotos, y otros dos bajaron
las escaleras. Alguien mir6é brevemente desde el porche superior, luego
desaparecio, y volvid a aparecer en compafiia de otros cinco, entre los cuales
habia una mujer.

Estaban muy sucios, llevaban el pelo muy largo, y vi bastantes pendientes
de oro (conté cuatro orejas desgarradas mas, por lo que de haber usado yo
semejante adorno, me habria cuidado mucho de enzarzarme en una pelea).
Un muchacho de abundante pelo rojizo, que ain no tenia barba, mont6 a



horcajadas sobre el soporte de uno de los pterociclos, y tras apartar su
chaqueton de cuero se rasco el vientre desnudo con sus negras ufias. Llevaba
tatuado en el pecho un dragéon rodeando la cruz gamada.

Descendi del pterociclo por la izquierda, y Roger lo hizo por la derecha.

—¢Quién es ése? —pregunto alguien.

Algunos hombres se apartaron para que pudiéramos ver a quien habia
hablado. Era una mujer que se hallaba junto a la pared de cristales rotos.

—FEs de la Comision Mundial de Energia —dijo Roger, sefialandome con
el pulgar—. Se encuentran estacionados montafia abajo.

—Puedes decirle que se vuelva al infierno, de donde ha venido —repuso
la mujer.

No era joven, pero si hermosa.

—No necesitamos nada de lo que vende —agrego.

Los demas murmuraron y se movieron inquietos.

—Callaos —orden6 Roger—. Este no vende nada.

Yo segui inmovil; me sentia incomodo, pero recordaba que habia logrado
ganarme a Roger.

—Esa es Fidessa —me dijo.

La mujer traspuso los ventanales. Tenia los pémulos anchos y altos, boca
oscura y 0jos aun mas oscuros. Desearia describir sus cabellos como de color
ambarino, pero era un tono de ambar tan oscuro que sélo la luz solar directa
le arrancaba destellos rojizos. La luz de la mafiana caia de lleno sobre ella,
ensanchando sus esbeltos hombros. Parecia tener las manos cubiertas de
harina, y al avanzar hacia mi, sus caderas esparcieron una nube de polvillo
blanco.

—¢Fidessa? —dije.

—FEs de fiar —dijo Roger, como respuesta a la mirada inquisitiva de la
mujer.

—¢:Seguro?

—Si. Y no insistas mas —dijo Roger, y empujo a Fidessa, que estuvo a
punto de chocar contra uno de los hombres; éste se hizo a un lado
respetuosamente, a pesar de lo cual la mujer le lanz6 al pobre individuo una
fiera mirada que queria decir: neli me tangere.



—¢Quiere ver este lugar? —pregunté Roger, y como avanzara, yo le
segui.

Uno de los presentes, que parecia estar acostumbrado a la tarea, tomé el
pterociclo de Roger y lo llevo hasta el soporte, colocandolo alli.

Fidessa venia siguiéndonos, y cuando entramos en la casa, ella hizo lo
mismo.

—¢Cuanto tiempo lleva este grupo aqui? —pregunté.

—FEn High Haven hay angeles desde hace cuarenta afios. Unos vienen y
otros se van. La mayor parte de éstos se encuentran aqui desde que empezo el
verano.

Cruzamos una estancia donde los desaprensivos, el tiempo y el fuego
habian dejado profundas huellas. Las paredes posteriores de las habitaciones
estaban labradas en plena roca. En un tabique divisorio de madera se leian
infinidad de nombres y palabras obscenas. Habia en aquel lugar motores
antiguos desmontados, un monton de lefios, ropas hechas jirones y numerosas
cadenas.

—Aqui no queremos energia —dijo Fidessa—; no la necesitamos.

Su voz estaba cargada de violencia y tension.

—:De qué viven ustedes? —inquiri.

—Cazamos —respondio Roger mientras los tres descendiamos una
escalera cuyas paredes relucian—. Hainesville esta a unos quince kilémetros
de aqui. Algunos de nosotros vamos a trabajar alli cuando lo necesitamos.

—¢:Cuando lo necesitan? —dije, y vi que la boca de Roger adoptaba una
expresion dura.

—Si, cuando lo necesitamos.

Noté olor a carne asada y a pan recién hecho.

De nuevo observé las caderas de Fidessa, manchadas de harina. Se
balanceaban al compas de sus pasos. Yo no desvié la mirada.

—Fijense en la instalacion de energia que tienen aqui —dije,
deteniéndome a tres pasos de la puerta, mientras la luz, al reflejarse sobre mi
uniforme, dificultaba mi visién.

Roger y Fidessa se detuvieron también.

—Son ustedes dos docenas de personas —afadi—, y aseguran que hay



gente aqui desde hace cuarenta afios; pero, ;coOmo cocinan?, ;qué calefaccién
tienen en invierno? ;Y si se vieran ante algun caso médico de urgencia? No
teman a la ley; esta hecha para ustedes, mas que para nosotros.

—iVayase al demonio! —dijo Fidessa, y se dispuso a alejarse, pero
Roger la retuvo tomandola del hombro.

—No sé como viven ustedes aqui —agregué, porque vi que al menos
Roger estaba escuchandome—. Pero el invierno ya esta llamando a la puerta.
Ustedes usan combustible liquido para sus mangos de escoba, y podrian
adaptarlos para que funcionaran con acumuladores, con lo cual el gasto seria
tres veces menor que ahora. Los acumuladores les permitirian recorrer
doscientos kilémetros mas que un tanque lleno de combustible liquido.

Fidessa, evidentemente disgustada, comenzd a bajar las escaleras. Me
parecio que Roger perdia la paciencia, porque se volvio hacia ella. Yo les
segui de nuevo.

En el cuarto inferior reinaba un calor sofocante.

Del techo colgaban cadenas, y vi dos hornos encendidos. Habian
excavado las bocas de éstos en el suelo, y el techo presentaba como unas
lenguas oscuras, causadas por el humo. Una rafaga de aire caliente aleted
sobre mi rostro, que pronto se humedecio con el sudor.

Miré extrafiado, en busca de los alimentos.

—Fsta es nuestra fragua —dijo Roger, al tiempo que tomaba un martillo
de herrero y golpeaba con él una plancha de hierro que estaba apoyada contra
la pared; luego afiadi6—: jEh, Danny, ven aqui!

Descalzo y manchado de hollin, el joven aparecia empapado de sudor. El
fuelle y el martillo habian dejado sus musculos tensos, tan bien tallados y
definidos que cada uno parecia contraerse con independencia de los demas.
Bafiado y con el pelo cortado seria un muchacho apuesto, me dije. ;Qué edad
podia tener? ¢ Veinte, veinticinco afios? Se acerc6 frotandose el ojo izquierdo
con el pufio. El derecho era de un extrafio color azul grisaceo que destacaba
vivamente, lo que le daba un aspecto realmente sorprendente, debido a su piel
morena.

—iHola! ;Como estas? —exclamd Roger, y agregd en voz mas baja,
dirigiéndose a mi—: Dan es bastante sordo.



El aludido retir6 el pufio de su rostro y sefial6 detras de nosotros.

Entonces yo contuve la respiracion.

Lo que se habia estado frotando no era un ojo; era una herida y una costra
desprendida en parte. Debajo de la ceja izquierda solo habia una llaga
supurante.

Seguimos a Danny entre fuegos y yunques hasta llegar a un banco de
trabajo que habia atrds. Vi montones de cuchillas arrojadizas (como la que
tenia en mi cinto), que se hallaban en distintas etapas de fabricacién. Sobre
las tablas, entre martillos, punzones y navajas, se veian montoncitos de
pepitas de oro, de piedras preciosas, y tres lingotes de plata. Junto al pequefio
yunque de orfebre vi unos pendientes de aro, asi como anillos y una gran
hebilla preparada para engastar gemas en ella.

—¢Trabajas en esto ahora? —pregunt6 Roger, recogiendo la hebilla con
sus dedos grasientos, acostumbrados a sopesar el oro.

Me incliné para ver, y en vez de la hebilla admiré el anillo de Roger. Este
movio la cabeza y agrego:

—Danny hace muchas cosas para nosotros. También es un excelente
mecanico. Todos entendemos aqui bastante de turbinas, pero €l nos supera. A
veces le llevamos en el pterociclo hasta Hainesville, y trabaja alli un tiempo.

—¢Es otra fuente de ingresos?

—En efecto.

En ese instante aparecio Pitt entre las llamas de las bocas de los hornos.
Traia media pieza de pan.

—iEh, Danny! —gritd, con voz adecuada para sordos—. Te traigo un
poco de...

Al vernos, la muchacha se interrumpi6 de improviso.

Dan la miro, sonrid, y al tiempo que rodeaba los hombros de la chica con
un brazo, tomo el pan con la otra mano y lo mordio.

Una sonrisa se dibujo en los labios de Pitt.

El temor se atenu6 en el rostro de la muchacha, mientras miraba al tuerto
herrero que se comia el pan. Entonces casi parecia hermosa.

Eso me alegro.

Dan se volvio nuevamente hacia el banco, reteniendo siempre a la



muchacha contra su cuerpo. Después de hurgar entre los anillos, encontr6 uno
lo bastante pequefio para la chica y se lo colocé sobre la palma de la mano.

—Oh —murmuré Pitt, y su rostro se estremecié de gozo, al tiempo que
en su cintura resonaban las cuchillas arrojadizas.

Siempre silencioso, Dan tenia el aire abstraido del que disfruta con la
felicidad que puede proporcionar a los demas.

Fidessa habl6 en ese momento.

—¢Ya han sacado todos los de la primera hornada? —inquirio.

Mientras hablaba mir6 el trozo de pan que comia Dan, e hizo un gesto
desdefioso. Luego se volvid bruscamente y se marcho de alli.

—Dime —le pregunté a Pitt—, ;estas a gusto aqui?

Ella dej6 caer el anillo sobre el banco, y al mirarme volvié a manifestarse
el miedo en sus facciones.

Creo que Dan no me habia oido, pero no dejé de advertir el sobresalto de
la muchacha. Nos observo alternativamente, y su semblante fue adquiriendo
una expresion de asombrada ira.

—Vamonos —dijo Roger, y me sorprendio al darme un golpe en el
hombro—; dejemos solos a los chicos. Salgamos de aqui.

Yo iba a protestar por verme asi empujado, pero pensé que aquello era
habitual en él. Abandonamos la fragua.

—Escuche. Quiero que comprenda algo —dijo Roger, mirando al suelo
mientras caminabamos—. Aqui no queremos energia eléctrica.

—Eso salta a la vista —contesté, procurando ser tan sincero como él—.
Pero existen las leyes.

La franqueza es mi forma preferida de mostrarme belicoso.

Roger se detuvo delante de un ventanal cuyo vidrio estaba intacto, se
metio las manos en los bolsillos traseros y observo el riachuelo espumeante
de la hondonada.

Pensé que era el mismo junto al cual se hallaba detenido el Monstruo de
Gila, un kilometro y medio mas abajo.

—No sé si sabe que soy nuevo en estas funciones, Blacky —me dijo
Roger, después de un momento—. Tan solo llevo un par de semanas como
Arcangel. La unica razén por la que aceptara tal responsabilidad es que tenia



algunas ideas acerca de como desempefiar el cargo mejor que el que estaba
antes. Una de esas ideas consistia en actuar creando el menor numero de
complicaciones posible.

—¢Quién mandaba antes?

—Sam fue Arcangel antes que yo, y Fidessa era su Serafin. Ellos llevaban
los asuntos de este lugar, y los llevaban con dureza.

—¢:Y Sam?

—Tome usted un monton de maldad y métalo en un pellejo tres veces
més feo que el mio. Asi era Sam. El le sacé el ojo a Danny. Cuando le
echamos mano a un par de cajas de bebida, 1o pasamos bastante movido por
aqui arriba. Sam bajo a la fragua a revolver un poco. Calent6 el extremo de
un tubo y lo agité frente a los demas. Le gustaba verlos saltar y gritar. Ese es
su tipo de maldad. A Danny no le gusta que la gente ande con sus
herramientas y sus cosas. Ademas, Sam persigui6o a Pitt, y Dan quiso
protegerla. El otro, entonces, golpe6 a Dan en la cabeza, con el tubo al rojo
Vivo.

Roger hizo girar su espléndido anillo y agrego:

—Cuando vi aquello me dije que debia intervenir. Eso fue hace dos
semanas —se echo a reir y bajo las manos—. jAquel dia hubo una batalla en
High Haven!

—¢Qué sucedid? —pregunté a Roger, que estaba mirando hacia el agua.

—¢Ha visto usted el porche superior? —inquirio—. Pues en medio de la
lucha lo arrojé desde alli a la segunda terraza. Luego descendi y lo tiré a la
primera. Por fin lo eché de cabeza al rio. Después dije a los muchachos que lo
llevaran monte abajo, donde yo no volviera a verle nunca mas.

Me di cuenta que Roger estaba haciendo girar su anillo detras de la
espalda. Luego dijo:

—No he vuelto a verlo. Tal vez se marché a Hainesville.

—Y Fidessa..., ;estuvo de acuerdo con su ascenso?

—Si —contestd, mientras volvia a llevar adelante sus manos, con lo cual
la luz relumbrd en las irregularidades del metal—. No creo que yo hubiese
aceptado el cargo, de haberse opuesto ella. Es una gran mujer.

—Mata al rey y quédate con la reina —dije.



—Yo habia tomado a Fidessa primero. Luego tuve que... matar al rey.
Asi son las cosas en Haven.

—Escuche, Roger...

El no me mir6.

—FEscuche, tiene usted un muchacho, ahi en la fragua, que necesita
asistencia médica. Dice usted que siente afecto por él. ;Como puede entonces
dejarle que vaya por ahi con ese 0jo? ¢ Qué pretende usted?

—Sam solia decir que estabamos tratando de vivir lo suficiente como
para demostrar a la maldita gente lo malos que podiamos ser. Yo me limito a
decir que estamos tratando de vivir lo suficiente.

—Suponga que la infeccion que tiene Danny en el ojo se le extendiera.
No digo esto para conseguir algo en relacion con mi tarea. Le pregunto, en
cambio, si usted puede hacer realmente lo que desea.

Fl siguié jugando con el anillo.

—Usted veng6 a Dan y se gan6 a la dama —afiadi—; pero, ;qué piensa
acerca de esa infeccion?

Roger se volvio hacia mi. La cicatriz se crispaba en su mejilla y unas
arrugas coléricas aparecieron en su frente.

—¢Cree usted de verdad que no tratamos de llevarle a un médico? —me
pregunto—. Pues sepa que le trasladamos a Hainesville, luego a Kingston,
después de nuevo a Hainesville y por fin a Edgeware. Pasamos toda la noche
de un lado para otro con ese pobre chico, que no dejaba de gritar, medio loco
de dolor.

Hizo una pausa, sefial6 en direccién a la fragua y agrego:

—Danny creci6 en un instituto; si cuando esta asustado se le lleva a una
ciudad, hara todo lo posible por escapar. No podiamos traer aqui a un
médico.

—:INo huyo él de aqui cuando le quemaron el o0jo?

—No. Vive en este lugar. Se ha conseguido un puesto para hacer las
pocas cosas que hace bien. Tiene una mujer, comida y gente que le cuida. Lo
que ocurria con Sam es que ni siquiera se daba cuenta de lo que pasaba.
Cuando uno pasea por un bosque y cae un arbol y le rompe la pierna, no huye
uno del bosque. Danny no comprendio que €l era mas importante en Haven



que el gran Sam, con todas sus fanfarronadas y sus amenazas. Pero trate usted
de explicarle eso a Dan.

Volvio a hacer un ademan en direccion a la fragua, mientras contemplaba
su anillo, en el que la luz jugaba sobre la superficie de las gemas. De nuevo
comenzo a hacerlo girar, y afiadio:

—Danny hizo este anillo para Sam. Yo se lo quité a éste en la terraza
inferior.

—Aun sigo interesado por saber lo que piensan hacer con Danny —dije.

Vi que Roger arrugaba el entrecejo, luego repuso:

—Cuando no conseguimos llevarle al consultorio de un médico en
Edgeware, nos trasladamos a la ciudad, hicimos levantar a un médico a las
dos de la madrugada y lo llevamos a las afueras para que examinase a Dan.
El doctor le puso un par de inyecciones de antibidticos, y le receté un
emplasto, que Pitt le aplica todos los dias. El médico dijo que no le vendaran
la herida porque cicatrizaria mejor al aire. La préxima semana lo llevaremos
de nuevo para que le examine.

Como si no le importase mi respuesta, cambi6 de tema, afiadiendo:

—Dijo usted que le gustaria examinar este lugar. Puede mirar, si quiere.
Cuando haya terminado le llevaré de vuelta abajo y dira a los demas que no
queremos en absoluto lineas eléctricas aqui arriba.

Sacudio el dedo ante mi rostro mientras decia las seis tltimas palabras.

Yo anduve un rato por aquellos lugares, y mientras ascendia las
empinadas escaleras me dije que hasta los angeles en su refugio tienen su
porcion de infierno. Procuré parecer satisfecho, y aparentar que gozaba con el
sol y la brisa. Miré por encima del hombro a los que trabajaban en sus
pterociclos. Pero la gente dejaba de hablar cuando yo pasaba, y al volverme
notaba que alguna mirada se desviaba hacia otra parte. Si levantaba la cabeza
hacia las terrazas, alguien se apartaba de las barandillas.

Llevaba deambulando cerca de veinte minutos cuando en una habitacion
encontré a Fidessa, que me sonreia.

—¢Tiene hambre? —pregunto.

Tenia una manzana en una mano y en la otra media pieza de pan moreno,
aun caliente.



—Si—repuse; y me senté a su lado en el largo banco de troncos.

—:Miel? —afiadid, tendiéndome un bote oxidado en los bordes, con un
cuchillo dentro.

—~Gracias.

Extendi la miel sobre el pan, que corri6 sobre la miga caliente. Ese fue mi
desayuno. La manzana estaba tan fria que me hizo dafio en los dientes.

—FEs usted muy atenta.

—De otro modo no hariamos mas que perder el tiempo. Ha venido usted
a echar una mirada a este sitio. Esta bien; ;qué ha visto?

—Fidessa —dije después de una breve pausa, durante la cual traté de
relacionar su sonrisa con la ultima frase que me habia dirigido poco antes
(«Vayase al infierno», ¢no era eso?), y no lo consegui—. Fidessa, yo no soy
una persona de mentalidad cerrada. No desapruebo que ustedes vengan a
vivir lejos del mundo. Las cadenas y los chaquetones de cuero no son
precisamente de mi gusto; pero no he visto aqui a nadie menor de dieciséis
afios. Eso quiere decir que tienen ustedes edad suficiente para votar, o dicho
de otro modo, que pueden vivir su propia vida. Incluso podria afirmar que
esta existencia abre senderos realmente valiosos para algunos miembros de la
humanidad. He oido hablar a Roger y me ha impresionado, incluso me ha
conmovido la gran semejanza que hay entre su sentido de responsabilidad y
el mio. También yo soy nuevo en mi puesto. Pero lo que no alcanzo a
comprender es que suscite tanta ira el tendido de media docena de lineas de
energia eléctrica. Hemos venido en son de paz, y nos marcharemos dentro de
un par de horas. Déjennos las llaves, marchense a hacer un poco de ruido en
alguna tranquila aldea y cuando vuelvan nos habremos ido. Ni siquiera se
daran cuenta que hemos estado aqui.

—Escuche, operador...

Una abuela mia de ochenta y siete afios, que habia tomado parte en los
disturbios raciales de Detroit, en mil novecientos sesenta y nueve, debio
emplear el mismo tono al hablar con un rubio defensor de los derechos civiles
en medio de los disparos, defensor que se convirtié en abuelo mio tres afios
més tarde: «Oyeme, hombre blanco...» Ahora comprendi lo que mi abuela
habia querido decirme con su anécdota.



—Escuche, operador; usted no sabe lo que ocurre por aqui. Lleva media
hora dando vueltas, y nadie mas que Roger y yo le hemos hablado. ;Qué cree
haber comprendido?

—Por favor, no me llame operador.

—ILo que usted ha visto no es mas que una parte de un proceso. ; Tiene la
menor idea de lo que era esto hace cinco, diez o quince afios? Cuando llegué
aqui por vez primera, hace casi diez afios...

—¢Usted y Sam?

Algunos pensamientos encontrados animaron su rostro, pero no alcanzo a
expresarlos.

—Cuando Sam y yo vinimos a este lugar, habia cerca de ciento cincuenta
angeles viviendo aqui. Ahora somos veintiuno.

—Roger me dijo que eran veintisiete.

—Seis se marcharon después de la pelea entre Sam y Roger. Este cree
que volveran. Yoggy puede que lo haga, pero los otros, no.

—¢Y qué paso durante esos afos?

Ella movi6 significativamente la cabeza.

—¢No lo entiende? —dijo—. No es necesario que nos eliminen
echandonos de este lugar. Nos estamos muriendo.

—Nosotros no pretendemos matarles.

—Pero van a hacerlo.

—Cuando me vaya de aqui voy a hacerles propaganda.

Di otro mordisco al trozo de pan y me sacudi las migas de la brillante
solapa.

Fidessa volvio a mover la cabeza, ahora con expresion triste. Quisiera que
las mujeres no me sonrieran con aire de tristeza.

—Usted es amable, atractivo, puede que hasta sea bueno. Y esta aqui para
traernos la muerte.

Yo dije algunas palabras de protesta.

Ella me tendi6 la manzana; le di un mordisco y la mujer se echo a reir.

Su risa cesO de pronto; yo alcé la vista.

En la puerta se encontraba Roger, que tenia cierto aire desconcertado.

—Puede llevarme de vuelta abajo? —le dije, poniéndome en pie—. No



le prometo nada, pero trataré de hacer que Mabel se olvide de este asunto y se
lleve su armatoste plateado a otro sitio.

—Trate de... hacer eso —contest6 él—. Esta bien, vamos.

Mientras Roger sacaba su pterociclo del soporte, yo eché un vistazo sobre
el borde de la terraza.

En la piscina, Pitt habia logrado atraer a Danny y ambos jugueteaban en
el agua. Fuera no debia hacer mucho mas de quince grados, pero los dos
chapoteaban y reian como dos cachorrillos felices.



IV

EL MONSTRUO DE GILA ENTRA EN ACTIVIDAD

Seis soportes hidraulicos con cilindros tan gruesos como bidones de
gasolina ajustan el nivel, metro y medio mas arriba, para permitir el trabajo
de excavacion. Desde la parte anterior el «arado», algo mas grande que el
craneo de un triceratopus, se hunde en la tierra. Lo que antes era un sonido
espasmodico se convierte en un rugido. Unas placas en los costados se
deslizan hacia atras.

Entonces Mabel, con la mayor dotacion a su cargo, sube en un ascensor
telescopico para echar una mirada por encima del hombro del Monstruo, con
una camara de television y fotografia a distancia.

La plateada tripulacion se esparce luego sobre la capa de agujillas de los
pinos cercanos, igual que las brufiidas esferitas escapadas de un cojinete. El
Monstruo retrocede arrastrando el «arado» (que guia uno de los mejores
poetas contemporaneos en lengua francesa). Un pozo de unos tres metros y
medio de ancho por otros tres de profundidad se abre en la tierra. Dos
mandibulas metalicas se extienden ahora, con unas escobillas de alambre que
van limpiando ruidosamente la parte superior de la caja enrejada donde se
enrolla un cable de cinco metros de largo; se abren unas portillas laterales, y
por encima de la cadena de rodadura de babor, la gria deja caer unos arpeos
magnéticos.

Una de las carreteras mas rectas del mundo es la que va desde Leningrado
a Moscu. Cuando pidieron al Zar de aquel tiempo que indicase por donde



debia atravesar aquel camino, él sorprendi6 a ingenieros y politicos tomando
una regla y trazando una linea entre las dos ciudades.

—Asi debe ser —dijo, en su equivalente ruso. Y con esta Unica
indicacion se construyd la famosa carretera rusa a mediados del siglo
diecinueve.

Excepto en algunas de las fosas mas profundas del océano Pacifico y en
ciertos dificiles pasos del Himalaya, la colocacion de los mayores cables, y
buena parte de los menores, se realiza de la misma forma. El inico momento
en que un cable se curva lo suficiente como para poder verlo es cuando se
coloca una conexion. En aquella ocasion estabamos montando una conexion.

Dentro del pozo, los operadores Julio, Bill, Frank y Dimitri estan
preparando la pinza, una seccion de cable en forma de U que mide tres
metros desde la curva hasta los extremos. En éstos se colocan unos
acoplamientos muy complicados. Los operadores inspeccionan dichos
acoplamientos con gran minuciosidad, ya que la pinza soporta toda la
corriente mientras se esta insertando la conexion.

Las gruas comienzan a chirriar arriba, en la torre, cuando Mabel pulsa el
boton correspondiente. La pinza sale de las entrafias del monstruo, y oscila
por encima del refulgente borde del aparato mientras Scott se coloca junto a
la cuerda y cabalga sobre la pinza como si fuera un jinete infernal.

Frank y Dimitri salen de detras de las bandas de rodadura para reunirse
con Sue en el exterior, y luego el semicirculo de la pinza se desliza sobre el
cable precisamente en el lugar sefialado con tiza. A continuacién, Scott se
escurre dentro y hace equilibrios sobre el cable, llevando en la mano un
taladro. Sue baja con otro. En cada uno de los dos extremos de la pinza hacen
perforaciones para los acoplamientos, que se hunden a diversas
profundidades en el cable.

—La chica utiliza bastante bien esa herramienta —dice Frank.

Y Dimitri contesta:

—Bueno, tal vez ensefien algo util en la academia, en estos ultimos
tiempos.

—Te quieres lucir porque eres nueva, jeh, Sue? Vamos a ver si trabajas
tan bien con el torniquete que te enviamos.



La gran pieza de dos metros de largo desciende hasta penetrar en el
nucleo central. Por alli pasaran sesenta mil voltios. La pieza, algo mayor, va
en terreno mas hondo. Sirve de retorno para una linea de tres cables de alto
voltaje que desde el nucleo central envian mas de trescientos mil voltios.
Entre las dos juntas pueden suministrar energia eléctrica a ciudades de dos a
seis millones de habitantes. La pieza siguiente conecta la corriente de alta
frecuencia. Luego se hace lo mismo con la de baja frecuencia. Viene a
continuacion una capa de circuitos de comunicacion que permiten a aquellos
que requieren este servicio conectar con el vasto sistema de computadores de
alcance mundial. Después se aplican los conductores para las emisiones de
radio y television. A continuacion vienen las pequefias antenas que
transmiten directamente al Monstruo de Gila los datos de los circuitos de
comprobacion. Y asi se prosigue a lo largo del tendido de la conexién, que
alcanza cinco metros.

La herramienta de Scott emite un chasquido al completar el ultimo
acoplamiento (dira mas tarde que dejé ganar a Sue por una conexion).
Entonces alguien hace una sefial a Mabel; ésta ha descubierto que van
atrasados un minuto y medio respecto al plan establecido, y se preocupa por
ese detalle.

Otra grua baja una placa doble. Los dientes muerden el metal y las
chispas se reflejan en los plateados uniformes. Los operadores se echan atras.

Dimitri y Scott llevan rodando el disco de conexion hasta el borde del
pozo.

—iEh, Sue! —grita Scott—. jCuidado, nena, que esta pieza s0lo pesa
ciento treinta kilos!

Un momento después se retiran las cabezas de perforacion, y se coloca la
seccion del cable debajo del Monstruo de Gila.

El acoplamiento, que pasa conexiones para tomas de corrientes del cable
principal, de modo que puedan conectarse los cables para High Haven, es
llevado rodando hasta el lugar de las operaciones. Nuevos trabajos de
perforacion, en los que esta vez colabora todo el personal especializado.

Por fin, Mabel suspira y se seca el sudor de la frente: han concluido las
operaciones sin haberse producido un solo apagén en todo el mundo, y no ha



habido heridos o bajas. Lo tnico que falta es retirar la pinza en forma de U,
para que todo vuelva a su cauce normal. Resulta dificil que algo salga mal en
ese trabajo.

Roger me dejo alli en el momento en que extraian la pinza en forma de U.
Yo bajé trotando por la pendiente rocosa y agité un brazo saludando a la
gente. Tropecé con la escalerilla a causa de la brillante iluminacion; y entré
en el Monstruo de Gila, protegiéndome los 0jos con una mano.

Poco después ascendia por la escalera lateral y sacaba la cabeza por la
trampilla.

—iEh, Mabel! —dije—. Adivina qué es lo que hay alla arriba, en High
Haven.

Creo que no me esperaba, porque tuvo un ligero sobresalto.

—Bueno, ¢qué hay? —respondio.

—Una nidada de angeles conductores de pterociclos que parecen salidos
de la prehistoria. Tatuajes, pendientes de aro y hasta chaquetones de cuero. A
decir verdad, no creo que puedan comprarse otro atuendo. Viven bastante
modestamente.

—Interesante —repuso Mabel, frunciendo el cefio.

Subi y me senté en el suelo. Luego afiadi:

—En realidad no son malas personas. Algo exceéntricos si lo son. Sé que
acabas de establecer las conexiones; pero, ;qué me dices si recogemos
nuestros trastos y nos marchamos a alguna otra parte?

—No estas en tu sano juicio —repuso, mientras su entrecejo se arrugaba
aun mas.

—Escichame: ellos estan tratando de vivir sus propias vidas.
Larguémonos de aqui.

—De ningun modo.

—Consideran este asunto como una tentativa de eliminarlos. ¢Por qué no
podemos irnos?

—Porque pienso eliminarlos.

—¢Ah, si? Vaya, no me digas que de pequefia te maltrataron algunos de
estos angeles, y desde entonces les has odiado en secreto.

—Ya te dije que discutiriamos, Blacky —dijo, volviéndose en su sillon



giratorio—. La ultima vez que hubo una conversion me encontré con una
secta de vegetarianos que se habia refugiado en las Montafias Rocosas. Sdlo
comian carne una vez al afio, en la vispera del equinoccio de otofio. Nunca
olvidaré la expresion de aquel muchacho. La primera flecha clavé su camisa
al tronco de un roble.

—iPobre San Sebastian! —comenté—. Pero debes saber, Mabel, que
éstos no son canibales.

—FEn la conversion que hicimos anterior a ésa nos encontramos con un
grupo de socialistas utopicos que habian establecido su campamento en los
Alpes suizos. No creo que pudiera achacarles directamente una muerte... Si,
ahora recuerdo: no contaba a tres de mis hombres que murieron cuando el
asunto degenero en lucha abierta. Como ves, a su lado los vegetarianos se
quedaron cortos. Siguiendo con la conversion precedente...

—Mabel...

—Supongo que me interrumpes porque has comprendido que tengo
razon.

—Antes hablabas de formas de vida. ;|No se te ha ocurrido pensar que
puede existir mas de una forma de vida?

—Eso es demasiado necio para que me moleste siquiera en contestarte.
Vamos, levantate del suelo.

Hice caso.

—Si vamos a empezar nuestras discusiones con perogrulladas —agrego
—, ten en cuenta ésta: el trabajo no dafia a la maquina humana, que ha sido
hecha para eso. Pero trabajar duro estando desnutrido, o hacerlo para que
alguien viva espléndidamente mientras uno pasa privaciones, o carecer de
trabajo y ver como los demas se mueren de hambre, eso si que es desastroso
para la maquina humana. Si, con fines estadisticos, ponemos diversos grupos
de personas en situaciones semejantes, al cabo de un par de generaciones
empezaran las guerras, junto con las neurosis que tales circunstancias suelen
acarrear.

—Primer premio a la perogrullada.

—Cuando todos los integrantes de la humanidad estaban estrechamente
relacionados, doscientos millones de personas murieron de hambre en Asia, y



tales calamidades no tuvieron ningin efecto sobre la psicologia y la
sociologia de los doscientos millones de personas bien nutridas y educadas de
los Estados Unidos durante la época de nuestros abuelos.

—Segundo premio a la trivialidad.

—Conclusion...

—Por la cual obtienes automaticamente el tercer premio.

—Con nuestro modo actual de vida no ha habido guerras en cuarenta
afnos. Solo hubo seis asesinatos en Nueva York el pasado afio, y nueve en
Tokio. El mundo posee un indice de alfabetizacién del noventa y siete por
ciento. Por lo menos un ochenta y cuatro por ciento de la poblacion mundial
es bilinglie. El factor mas influyente ha sido sin duda Lineas Mundiales de
Energia. Ello se debio a que la gente no ha tenido que trabajar con exceso
para ganar un sueldo misero. Ese problema ha podido aliviarse notablemente.
La situacion actual se ha logrado en el tiempo que tarda un nifio en llegar a
abuelo. La generacion que vivia cuando se fundé Energia Mundial habia
engendrado un interesante conjunto de neurdticos como segunda generacion,
quienes, no obstante, tuvieron inteligencia y desinterés suficiente como para
procrear una saludable prole de la que provenimos nosotros.

—¢Hemos hecho ya todo lo que podiamos hacer?

—No seas ingenuo. Mi opinion es, sencillamente, que en un mundo en
que millones de seres humanos morian a consecuencia de las guerras, y
cientos de miles a causa de otros medios menos eficaces, existia quiza una
justificacion para decir respecto a una injusticia: «;Qué podemos hacer?»
Pero eso no ocurre ahora. Posiblemente sabemos demasiado acerca de
nuestros abuelos y su mundo, y por ello siempre esperamos que las cosas
ocurran del mismo modo. Pero cuando las estadisticas resultan ser como en la
actualidad, aquellos hechos no son mas que una excepcién.

—Lo que yo vi alli arriba...

—Manifiesta violencia, brutalidad y crueldad de una persona hacia otra,
incluso asesinato. Si, la criminalidad potencial en todos ellos. ; Me equivoco?

—iPero ésa es la vida que han elegido! Poseen un sentido auténtico del
honor y la responsabilidad. Tu no lo has visto, Mabel, pero yo si. No van a
perjudicar...



—Escucha, cabezén. Alguien trat6 de matarme esta mafiana con ese
objeto que llevas al cinto.

—iMabel! —exclamé, y el grito no tenia nada que ver con nuestra
discusion.

Ella tomé rapidamente el micréfono y oprimio el boton.

—iScott! ;Qué demonios estas haciendo?

Su exclamacion, amplificada por el altavoz, llegd hasta todos los
operadores que trabajaban abajo.

He aqui lo que Scott estaba haciendo:

Habia subido a la pinza en forma de U para dirigir su introduccion en el
Monstruo. Luego tomé una linea de conexion de alto voltaje, probablemente
después de decir a Sue: «jOye, apuesto a que nunca has visto esto!», y la fijéo
a la cubierta metélica. En ese punto sélo hay una fraccién de amperio, de
modo que no era posible esperar grandes dafios. El efecto del alto voltaje en
la cubierta provoca una descarga de chispas de igual longitud que el cable no
cubierto. Resulta impresionante. Cerca de un metro de chispas restallando por
todas partes, y Scott sonriendo y con todo el pelo erizado. Como un cerco de
platino...

Como un rio de diamantes...

Como una serpiente cubierta de gemas...

Lo peligroso del asunto, y esto es lo que inquiet6 a Mabel, es que, si algo
sale mal, con semejante voltaje, las consecuencias seran mas serias. Por otra
parte, la pinza en forma de U esta conectada a la grua; ésta, a su vez, va unida
a la cabina de la grua y ésta al bastidor de la misma, de donde surge la
posibilidad de originar graves dafios.

—iCondenado Scott!...

La consecuencia menos peligrosa habria sido una acumulacion de energia
en el lugar donde Scott habia fijado el conductor. Y creo que es lo que
sucedio, porque él aparté la mano violentamente, como si hubiera recibido
una descarga.

Mabel se acercé a los mandos y bajo lentamente la palanca del reostato,
con lo cual se interrumpi6 el flujo eléctrico.

—iSaben perfectamente que no me gusta desperdiciar la corriente! —dijo



por el altavoz, y agrego en seguida—: A ver, ustedes, idiotas vestidos de
plata, entren de una vez. jBasta por hoy!

Noté que estaba muy alterada, y por ello no quise proseguir la
conversacion.

Con tiempo de sobra, eché a andar junto a las excavaciones que habia
hecho el Monstruo de Gila. Luego me senté un rato, y a continuacion volvi a
pasear. En realidad tenia que haber estado rellenando formularios en el cuarto
de navegacion, pero durante casi todo el tiempo en que estuve paseando me
pregunté si no seria mucho mas feliz si cambiase las ropas de plata por las de
algodon, y me fuera a las alturas cerca de las nubes. ;Para qué recorria yo el
mundo con aquellos condenados operadores, cuando podia ser muy dichoso
expresando mi resentimiento a los vientos de la noche, y haciendo mi santa
voluntad? Y lo cierto es que todos mis resquemores se concretaban en Mabel.

Sali al mirador, y al apoyarme sobre la barandilla escuché una
conversacion.

Sue y Pitt se encontraban cerca de la base del Monstruo.

—Bueno, te diré que a mi me gusta trabajar aqui —decia Sue—. En dos
aflos de academia, después de la escuela secundaria, uno aprende todo lo que
hay que aprender acerca de ingenieria, electrénica y disciplinas afines. Da
gusto porque aqui uno viaja mucho.

Debo decir que Sue no hacia mas que repetir textualmente el prélogo del
folleto del curso de estudios de la academia. Y hay que reconocer que es un
buen prélogo.

—A proposito —termind diciendo, y me di cuenta que habia estado
pensando en ello mucho tiempo—, ¢qué le ha ocurrido a tu amigo en el 0jo?

Pitt escarbd con el pie en la tierra, y luego dijo:

—Bueno, tuvo una pelea y quedé malherido.

—Si, claro —contestd6 Sue—; eso es evidente.

Las dos muchachas miraron hacia el bosque, y Sue agrego:

—Puede venir aqui cuando quiera. Nadie va a molestarle.

—Pero es timido —dijo Pitt—, y no oye bien.

—Comprendo entonces que quiera quedarse ahi.

—Debe ser muy agradable viajar por todas partes en un monstruo como



éste. Creo que me gustaria mucho hacerlo.

—¢Quieres entrar a verlo? —pregunto6 Sue.

—No, no. Tengo que regresar a High Haven.

Y Pitt (que sin duda no me habia visto en la barandilla) dio media vuelta
y echo a correr hacia los arboles.

—iAdiés! —le grit6 Sue—. jDa las gracias a tu amigo por haberme
llevado a dar una vuelta en torno a la montafia! jMe he divertido mucho!

Un momento después vi un pterociclo que ascendia por encima de la
arboleda.

Regresé al despacho. Mabel estaba sentada ante mi escritorio,
examinando los formularios que yo no habia rellenado.

Pensé en los diversos temas que podia tratar para no iniciar una discusion
con la jefa.

—Exige mucho esfuerzo encontrar algunas palabras que eviten una
polémica —dijo Mabel—. Creo que sera mejor terminar con el asunto.

—Me parece bien, s6lo que no he tenido una oportunidad para discutir.

—Adelante entonces.

—No, sigue td. La unica forma de ganarte una discusion seria
amordazandote.

—Escucha bien esto. Es la ultima perogrullada del dia. Supon que
colocamos las lineas y las tomas de corriente en esta zona. Yo pienso que no
tienen por qué usarlas si no quieren, ¢no crees?

—Vamos, Mabel; todo esto no es mas que un asunto de principios.

—Con eso no me vas a amordazar.

—Mira, tu eres el jefe. Ya te dije que lo hariamos a tu gusto. Y ahora me
marcho. jBuenas noches!

Y sintiéndome algo frustrado, pero al menos limpio con mi atuendo de
plata, sali del despacho.

Frank Falteaux me dijo que la frase francesa apropiada es [’esprit
d’escalier: el espiritu de la escalera secreta. Hablamos de cuando uno piensa
en lo que debiera haber dicho una vez que ha pasado la ocasion. Yo estaba



tendido en la hamaca de mi nueva habitacion, pensando en lo que habiamos
hablado poco antes.

Afuera, la noche arrojaba hojas secas contra mi ventana, y hacia penetrar
su tenue fulgor dorado a través de los vidrios. Como me sentia inquieto, me
puse en pie y sali al exterior.

Ya en la orilla del riachuelo, me entretuve arrojando piedras al agua
pegandoles con la bota. Observé los remolinos de la corriente, y paseé aguas
arriba, escuchando el sonido de la cascada. Detras oia las risas de algunos
operadores, sentados sobre las bandas de rodadura del Monstruo, mientras
tomaban cerveza.

Luego, alguien llamé a los operadores y éstos entraron. Me quedé solo
con la noche y el agua.

Y escuché una carcajada encima de mi cabeza.

Alcé la vista hacia la cascada.

Fidessa estaba sentada sobre una piedra, moviendo acompasadamente las
piernas.

—Hola —le dije.

Ella movio la cabeza contestando a mi saludo; tenia el aspecto de una
mujer que guarda un secreto. Luego salt6 hacia abajo y empez6 a dar brincos
entre las piedras.

—iEh, cuidado! No vaya a resbalar en...

No resbalo.

—Blacky...

—Si..., ¢qué puedo hacer por usted?

—Nada. ;Quiere venir a una reunion de amigos? —me pregunto mientras
le brillaban los ojos castafios.

—¢:Coémo?

—Arriba, en High Haven.

Yo pensé que el hecho de que auin no hubiéramos colocado los cables alla
arriba habia sido interpretado como una victoria.

—Debe saber que no he ganado ninguna victoria aqui, todavia.

Ah, ese equivoco «todavia»... Me rasqué el cuello con aire indeciso.

—Son ustedes muy atentos al proponerme que asista a la reunién —



afadi.

—FEn realidad soy yo quien se lo pide —dijo, con mirada conspiradora—.
¢Por qué no trae también a alguna de las muchachas?

Durante un segundo pensé que se trataba de una invitacion sin mayor
trascendencia.

—Roger tal vez pudiera enfadarse si cree que le he invitado sélo a usted a
nuestro refugio —afiadio.

Alto, muy moreno y apuesto, en muchas ocasiones he recibido un trato
especial parecido por parte de las mujeres, aun en este esclarecido siglo.

Por ello no me senti desconcertado.

—Claro; iré con mucho gusto —dije.

Mi intencion era llevar conmigo a Mabel para que comprobase la razon
de mi punto de vista. Pero pronto abandoné la idea.

Me sentia muy belicoso. Demonios, ¢quién quiere llevar a su antagonista
a una fiesta?

Miré de nuevo hacia el Monstruo, y vi a Sue sentada en lo alto de la
escalerilla, leyendo.

—iEh, Sue!

La muchacha alzé la vista. Yo le hice un ademan para que se acercara.
Ella dejo el libro y vino hasta nosotros.

—¢Qué esta haciendo Scott? —le pregunté.

—FEsta durmiendo.

Uno de los motivos por los cuales Scott no sera nunca un buen operador
es porque duerme en cualquier parte y en cualquier momento. Un operador de
energia debe ser capaz de estar preocupado toda la noche con un problema.
Sin que esto signifique que al dia siguiente se muera de suefio o rinda menos
en su trabajo.

—¢Quieres venir a una fiesta? —le pregunté.

—Desde luego.

—Fidessa nos ha invitado a ir a High Haven. Tendras ocasion de ver de
nuevo a tu amiga, Pitt.

Sue me tomo por el brazo y apoyo la cabeza en mi hombro, mientras
fruncia el cefio. Las leves arrugas del rostro de una chica de diecisiete afios



son encantadoras.

—Pitt es una extrafla muchacha —dijo—. Pero me gusta. ;Cuando nos
vamos?

—Ahora mismo —repuso Fidessa, y comenzamos a trepar por las rocas
—. (Han montado alguna vez en un palo de escoba? —inquiri6 la mujer.

—Yo solia llevar y traer a mi mujer a clase en pterociclo cuando
estabamos en la academia —dije, y resulta interesante que hiciera semejante
confesién en aquellos momentos; luego pregunté—: ;Quiere que conduzca?

Me situé delante, frente a los mandos; Sue en medio, con la barbilla
apoyada en mi espalda, y Fidessa detras de ella. Tras un despegue algo torpe,
trazamos una hermosa espiral en torno a la montana.

—Por alli —dijo Fidessa, y nos dirigimos hacia la abertura del
desfiladero.

—iAh, me encanta montar en estos aparatos! —exclamé Sue—. Es mejor
que una montafia rusa.

Creo que no estaba refiriéndose a mi forma de volar. Tampoco olvida uno
como se maneja una bicicleta. Entramos en la boca rocosa, y poco después
descendiamos en el porche alto de High Haven. Nuestro aterrizaje fue mejor
que el realizado con Roger.

Al fin hallé el lugar donde habian cocinado por la mafiana. Fidessa nos
condujo entre los arboles, mas arriba de la casa. Percibi un aroma a carne
asada. Al avanzar por entre la maleza de la mano de Sue, vi que nuestro novel
cadete arrugaba la nariz.

—Cerdo a la brasa? —dijo.

Habian excavado un agujero poco profundo. En la ennegrecida parrilla se
veia un cerdo extendido sobre los carbones, que nos contemplaba con mirada
bizca. Tenia las orejas carbonizadas y sus labios se curvaban hacia atras a
causa de la forma de los dientes. Exhalaba un olor apetitoso.

—iAh! ;Han venido a la reunion? —dijo Roger, saludandonos desde el
otro lado del agujero con un bote de cerveza que tenia en la mano.

—Eso creo —contesté.

Uno de ellos llegd cargando una caja de carton. Era el muchacho pelirrojo
del dragon tatuado en el pecho.



—Oye, Roger —manifesté—. ;No necesitas algunos limones? Estuve en
Hainesville, y birlé esta caja de limones...

Un amigo le tomé con ambas manos por el cuello del chaquetén de cuero
y le dio un empujon. La caja cay6 al borde del agujero y los limones se
esparcieron por el suelo.

—iCondenacion, terminen de una vez...!

Media docena de limones cayeron entre los hierros de la parrilla. Alguien
dio una patada a la caja de cartén, y otra media docena de limones rodaron
pendiente abajo.

—iEh...!

Medio minuto mas tarde vi venir por el aire dos botes de cerveza. Los
pesqué al vuelo y alcé la vista. Delante, Roger se reia alegremente. Quité las
tapas con movimiento de torsion (antes no se hacia asi; son cosas del
progreso), y después de entregar un bote a Sue, alcé el mio en sefial de
brindis.

Fidessa se habia colocado detras de Roger, y estaba riendo también.

Sue bebid y dijo con aire intrigado:

—iEh! ¢Donde esta Pitt?

—Abajo, en la casa.

Ella me mirg, al mismo tiempo que sonreia con aire de complicidad.
Comprendi, y asenti con la cabeza.

—ILlamame cuando el asado esté listo —me dijo, y se alejo saltando
sobre las rocas.

«;Adonde conducira esta montafia, mas arriba de High Haven?», me
pregunté. Como no lo sabia, me alejé de los parrilleros, y subi por entre la
maleza y las pefias. El viento atravesaba las frondas de pinos y llegaba hasta
mi, atenuado. Miré desfiladero abajo, mas alld de los atestados techos de
High Haven. Sentado sobre un tronco me sentia lleno de paz.

Oi detras el ruido de unos pasos sobre las hojas secas, pero no me volvi.
Unas manos cubrieron mis o0jos, y escuché la risa de Fidessa. La tomé por
una mufieca y tiré hacia delante. La risa se esfumo en su cara. Ella tenia un
gesto de curiosidad; ambos nos miramos.

—Por qué se ha vuelto tan amistosa? —Ile pregunté.



Su rostro de altos pémulos adquirio una expresion pensativa.

—Tal vez se deba a que reconozco lo bueno cuando lo veo —repuso.

—Lo bueno?

—En efecto —dijo, sentandose a mi lado—. Nunca he comprendido
como se hace para enfrentarse al poder en este mundo. Cuando luchan dos
personas, el mas poderoso es el que gana. Yo era muy joven cuando conoci a
Sam. Me quedé con €l porque crei que era poderoso. ;No suena eso ingenuo?

—Al principio, puede ser. Pero cuando se piensa en ello...

—Sam insisti6 en vivir de una forma totalmente diferente de como lo
hace la sociedad. Eso requiere... poder.

Asenti con la cabeza.

—AUn no sé si finalmente él perdi6 ese poder. Tal vez, sencillamente,
Roger tenia mas. Pero yo tomé una decision antes de que pelearan. Y me uni
al mejor.

—Usted no es una necia.

—No, no lo soy. Pero se acerca otra pelea. Y creo saber quién va a ganar.

—Yo no lo sé.

Fidessa bajo la mirada y dijo:

—Ademas, ya no soy tan joven. Estoy cansada de vivir con los angeles.
Mi mundo se desmorona, Blacky. He conseguido a Roger. Comprendo que
Sam perdiese, pero no entiendo por qué vencié Roger. En la lucha que se
avecina, usted vencera y Roger saldra perdedor. Eso tampoco lo entiendo.

—¢Es una invitacion para que yo, con mi plateado atuendo, la lleve lejos
de todo esto?

Ella fruncio6 el cefio y repuso:

—Vuelva a High Haven y hable con Roger.

—FEn la vispera de la batalla, los generales enemigos suelen reunirse —
dije—. Unos y otros se explican los grandes perjuicios que la guerra acarreara
a todos. Y a pesar de ello, rompen las hostilidades.

Fidessa me mir6 con extrafieza.

—Cité a un autor —aclaré.

—Baje usted y hable con Roger.

Me puse en pie y me dirigi de nuevo a la casa, a través de los bosques.



Llevaba cinco minutos caminando cuando oi que me llamaban.

—Blacky...

Me detuve junto a una encina cuyas raices se aferraban a una gran pefia.
Cuando los arboles crecen demasiado en terrenos como aquél, no tienen
donde sujetarse y se agarran donde pueden.

—Me pareci6 que era usted el que andaba por aqui.

—Roger —contesté—, las cosas no marchan muy bien en el Monstruo de
Gila.

Fl eché a andar a mi lado.

—¢No puede evitar que traigan las lineas aqui arriba? —inquirié mientras
daba vueltas a su anillo en el dedo lleno de cicatrices.

—La ley asi lo establece. Pero escuche: aunque coloquemos esas lineas,
ipor qué tienen ustedes que usarlas? No comprendo por qué este asunto
resulta tan perjudicial para ustedes.

—:No lo entiende?

—Como ya he dicho, simpatizo con...

Roger se metio las manos en los bolsillos. Alli, entre los arboles, la luz no
era lo suficientemente clara para que pudiera ver su expresion. El tono de su
voz me sorprendio.

—Dice usted que no comprende lo que ocurre aqui, ¢no es cierto? Fidessa
asi lo dijo. Yo creia que usted...

Parecia estar cansado. Su mente derivo hacia otro asunto; luego dijo:

—FEstas lineas de energia eléctrica... ;Sabe usted lo que mantiene a mis
muchachos aqui? No lo sé muy bien, pero me doy cuenta que es algo menos
fuerte de lo que uno podria creer.

—Fidessa asegura que algunos se han marchado.

—Yo0 no puedo evitar que un hombre haga lo que le parezca bien. Sam
tampoco lo consiguid. Ese es el pobre poder que €l tenia y que yo tengo. Si
ustedes colocan lineas, ellos las usaran. Quiza no lo hagan al principio, pero
lo haran. Al cabo de poco tiempo, todos habran bajado.

Mas alla de los arboles alcanzaba a ver el agujero del asado.

—Tal vez sea conveniente que usted ceda.

F1 movié negativamente la cabeza en la oscuridad.



—No llevo en mi puesto mucho tiempo; de modo que no resultara dificil
perderlo. Pero no cederé.

—Roger, usted no va a perder nada. Cuando las lineas lleguen hasta aqui,
ignore...

—Estoy hablando de poder; de mi poder.

—¢Como dice?

—FEllos saben lo que esta sucediendo —dijo, y sefial6 al resto de los
angeles—. Saben que se trata de una lucha y que yo voy a perder. ;Seria
mejor que actuase como lo hubiera hecho Sam? El habria tratado de romperle
la cabeza a usted. O si no, sin duda hubiese intentado destrozarle el uniforme
plateado, y la mayor parte de nosotros hubiéramos terminado en la carcel.

—FEs muy probable.

—:Ha perdido usted alguna vez algo tan importante que no es capaz de
decir a los demas la enorme trascendencia que tenia? Algo que se marcha,
que usted ve alejarse, y que por fin desaparece del todo...

—Si, me ha ocurrido eso.

—¢Si? ¢Y qué perdio?

—A mi mujer.

—¢Le dej6 para marcharse con otro?

—Se quemo en un cable que estaba al aire libre, una noche, en el Tibet.
Yo lo vi. Yo vi como desaparecia.

Después de un momento de silencio, Roger dijo:

—Usted y yo tenemos mucho en comun, ;sabe? Me pregunto qué pasara
cuando yo pierda a Fidessa... también.

—¢:Conque piensa eso?

Sus anchos hombros se encogieron. Roger inclin6 la cabeza, y luego
respondio:

—A veces, por la forma en que actia una mujer, uno se da cuenta... Sam
lo comprendi6 de ese modo. Pero estoy diciendo tonterias, ¢ verdad?

Oimos unos pasos sobre las hojas. Nos volvimos.

—Fidessa... —dijo Roger.

Ella se detuvo en la semioscuridad. Me di cuenta que ella se sentia
sorprendida por habernos dado alcance.



Roger me miro, y luego miré a su mujer. A continuacion le pregunto:

—¢Qué hacias por aqui?

—Me habia sentado un momento —repuso ella, antes de que lo hiciera
yo.

Nos quedamos unos instantes en silencio, envueltos en la oscuridad.
Luego Roger se volvio, aparto las ramas de los arbustos y salio al claro. Yo le
segui de cerca.

Ya habian cortado en trozos el cerdo. Buena parte de una pata estaba
cortada en tajadas. Roger tir6 del hueso y se volvio hacia mi.

—iEsto es una fiesta, Blacky! —exclamo, entre carcajadas—. jTome!
jAqui tiene esto!

Me arrojo un hueso caliente a la mano. Senti que me quemaba
dolorosamente.

Roger, con un brazo en torno a los hombros de uno de ellos, se
balanceaba con aire festivo. Alguien me alcanz6 una cerveza. El hueso, que
yo habia arrojado sobre el lecho de hojillas de pino, recibié algunas patadas
de los angeles.

Comi en abundancia, y bebi bastante.

Recuerdo que me habia detenido en el porche superior de High Haven, y
que me apoyé sobre lo que quedaba de la baranda.

Sue estaba sentada junto a la piscina. Reluciente con el sudor de la forja,
Danny se encontraba inclinado cerca de la muchacha.

Entonces oi decir detras de mi:

—¢Quiere volar? ¢Quiere volar a la luna, al cielo? jVeo tres estrellas alla
arriba! ¢Quién las ha puesto alli?

Roger se tambale6 delante del estacionamiento de pterociclos, y con los
pies separados sacudio6 un pufio hacia el firmamento.

—iVoy a volar! —grito—. jVoy a volar hasta que mi escoba haga un
agujero en la noche! ;Me escuchan, dioses? jVamos hacia ustedes! iLes
vamos a apalear con nuestros mangos de escoba hasta matarles, y
revolveremos el cielo antes de volver a bajar!...

Hubo gritos a su alrededor. Un pterociclo rugio. Luego, dos mas.

Roger salt6 hacia un lado cuando la primera escoba levanto el vuelo.



Algunos angeles cayeron al suelo. El artefacto avanzé inseguro, traspuso el
borde de la casa, vol6 entre las ramas y luego por encima de ellas con las
negras alas extendidas.

—¢Viene a volar conmigo?

Yo me encogi de hombros.

Su mano golped mi cuello sin demasiada fuerza.

—Alla arriba hay dioses a los que debemos visitar. ;Quiere que vayamos
a verlos?

El humo nos envolvia, y también los vapores de la cerveza.

—Los dioses no son otra cosa que un poco de azucar en la sangre —
contesté—. San Agustin, el totem de los indios, todo es parecido...

Roger volvio la mano, de modo que su dorso quedo contra la piel de mi
cuello.

—iVolar! —exclamo6 de nuevo. Si hubiera retirado la mano con rapidez,
el anillo me habria arrancado un par de centimetros de yugular.

Otros tres pterociclos despegaron.

Bueno, ;por qué no? —dije.

El se volvié para sacar su ciclo del soporte.

Yo monté detras de Roger. El hormigon rasp6 la parte inferior del
artefacto, y pasamos sobre el borde del porche. El vacio oprimi6 mi
estobmago. Las ramas nos arafiaron. Otras pasaron a nuestro lado sin tocarnos.

Subimos mas alto que la casa; mas alto que la montafia que domina High
Haven.

El viento me echaba la cabeza hacia atras, y entonces miré hacia arriba.
Los angeles evolucionaban sobre nuestras cabezas.

—iEh! —gritd Roger, volviéndose para que pudiera oirle—. ;Ha hecho
alguna vez un barrido de cielo?

—iNo! —le contesté.

Roger me hizo una sefia con la cabeza para que mirase.

Aproximadamente a un centenar de metros por delante y por encima, un
angel volvio las alas hacia la luna, apunt6 luego hacia abajo, y con los codos
completamente separados del cuerpo, hizo girar los anillos de aceleracion y
de improviso detuvo el funcionamiento de ambas turbinas.




El pterociclo se hundi6 en la noche.

Y bajo. Y bajo.

Por fin crei que le perderia de vista entre la oscura alfombra verdosa de la
montafia. Durante un momento estuvo perdido.

Luego, una llama diminuta ilumin6 tenuemente unas minusculas alas que
salian del tortuoso descenso. A pesar de su pequefiez, alcanzaba a percibir la
tension que curvaba las alas. Se encontraba tan cerca de la copa de los arboles
que por un momento se hicieron visibles las hojas bajo el veloz chorro de luz.
Era tan minusculo...

—¢ A qué condenada altitud estamos? —pregunté a Roger.

Este se incliné sobre el manillar y seguimos ascendiendo.

—¢Adonde vamos?

—A subir lo bastante alto para hacer un buen barrido —me contesto.

—¢Yendo dos aqui montados?

Y continuamos subiendo.

Ya no habia angeles por encima de nuestras cabezas.

Lo tnico que nos superaba en altura era la luna. En ella se dibujaba un
rostro.

Un rostro que se reia, mirandonos de soslayo.

Alcanzamos el punto superior de la curva ascendente. Entonces los codos
de Roger golpearon sus costados.

De nuevo se me contrajo el estdbmago. Una extrafia sensacion: las
vibraciones del asiento y del apoyo para los pies han desaparecido. Lo mismo
que el rugido de las turbinas.

Es un descenso silencioso.

Hasta el ruido del viento sobre las alas desaparece hacia atras demasiado
rapidamente para percibirlo. Delante, abajo, solo esta la montafia.

Y abajo. Y mas abajo.

Por fin tomé por los hombros a Roger, me incliné hacia delante y le dije
al oido:

—iSupongo que se estara divirtiendo!

Dos pterociclos se apartaron rapidamente para dejarnos pasar.

Roger volvio la cabeza, me mird, y sin forzar la voz, porque con las



turbinas apagadas no es necesario gritar, dijo:

—~Qiga, ¢qué estaban haciendo usted y mi mujer alla en el bosque?

—Recogiendo setas.

—Cuando hay una lucha de poderes, no me gusta perder.

—Le gustan las setas? —inquiri—. Le voy a dar un cesto lleno hasta el
borde cuando estemos de nuevo en High Haven.

—Yo no bromearia si estuviera sentado tan lejos del acelerador como lo
esta usted.

—Roger...

—Uno puede adivinar las cosas por la forma en que actiia una mujer,
Blacky. He estado observandoles mucho. A usted, a Fidessa, incluso a esa
chica que ha traido a Haven esta noche. Apostaria que tiene la misma edad
que Pitt. Pero Pitt no aguanta muy bien una comparacion con ella. Y no me
refiero a su aspecto, sino a la posibilidad de sobrevivir que poseen ambas,
colocadas abajo en el mundo. Yo tengo treinta y tres afios, Blacky. ;Y usted?

—c:Yo? Treinta y uno.

—Tampoco nosotros hacemos buena pareja.

—¢Qué le parece si subimos?

—Me esta haciendo dafio en el hombro.

Le quité la mano y vi el sudor de la palma impreso en la tela de algodon.

—Quiero bajar hasta ver cuanto aguanta usted.

—Si no sube, nunca tendra ocasion de comprobarlo.

—iCallese! —dijo Roger, y sus codos se separaron de los costados.

El pterociclo empez6 a vibrar.

Los arboles se abalanzaban sobre nosotros. Podia ver la bifurcacion de las
ramitas. Entonces la fuerza del giro casi me arrojo fuera del asiento. ;He
dicho antes que podia ver las alas curvarse? Pues ahora también podia oirlas.
Chirriaban y crujian en medio del rugido de las turbinas.

Por fin, comenzamos a ascender suavemente; una vez mas miré hacia
arriba y respiré hondamente. La noche tenia ecos resonantes; era fria y
maravillosa.

Como una miniatura por encima de nuestras cabezas, otro angel
descendi6 y lo vimos pasar ante el disco de la luna. Se acercé a nosotros



mientras remontabamos con el viento.

Roger lo not6 antes que yo.

—iEh, ese chico esta en un aprieto! —grito.

En lugar de mantener los brazos pegados al cuerpo, el muchacho los
movia frenéticamente, como tratando de enroscar algo suelto.

—iTiene el acelerador congelado! —exclamo6 Roger.

Otros angeles se habian dado cuenta de la averia y volaban en circulo
siguiendo hacia abajo al muchacho, que pasé velozmente a nuestro lado.

Su rostro era todo dientes y ojos, mientras luchaba con el manillar. El
dragon se retorcia sobre su pecho desnudo. Era el pelirrojo.

El grupo le siguio6 en su descenso.

El muchacho estaba por debajo de nosotros. Roger acelero en picado para
pasarle, y lo consiguio. En seguida, el chico volvio a pasarnos.

Controlaba parcialmente una de las alas. Pero eso no le servia de mucho,
porque cada vez que accionaba aquel alerén lo tinico que lograba era cambiar
de direccion, pero seguia en picado.

De nuevo las ramas...

De pronto algo parecio deshelarse en el ciclo averiado. Su caida se atenu6
a la vez que salian unas llamas de las turbinas.

Durante tres segundos crei que lo iba a conseguir.

El fuego chamusco la copa de los arboles a lo largo de unos diez metros.
Vimos una llamarada mas intensa, y, después, nada.

Un minuto mas tarde encontramos un claro, donde los angeles se posaban
como hojas inquietas. Echamos a correr a través de los arboles.

No estaba muerto. Estaba quejandose.

Habia sido lanzado a siete metros de su pterociclo, sobre una capa de
hojas y ramitas. Tenia las dos piernas y un brazo rotos. Sus ropas estaban
destrozadas, lo mismo que buena parte de su piel.

Roger se olvido de mi. Demostrando su competencia, improvisé una
camilla entre dos pterociclos y llevd velozmente al pelirrojo hasta
Hainesville. El muchacho lloraba cuando el médico le hizo dormir.

Despegamos de nuevo desde las calles del suburbio, todas cubiertas de
hojas, y ascendimos hacia las terrazas de High Haven.



El desfiladero era una serpiente de plata.

La luna refulgia en las ventanas de la casa iluminada; alguien habia
regresado ya, llevando la noticia.

—¢Quiere una cerveza? —me pregunto Roger.

—No, gracias. ;Ha visto a la chica que traje conmigo? Creo que es hora
que regresemos.

Pero Roger ya se habia alejado. La fiesta aun continuaba.

Me encaminé hacia la casa, subi las escaleras, y como no encontraba a
Sue, volvi a bajar. Me hallaba en la mitad de la escalera de la fragua cuando
oi un chillido.

Vi salir a Sue por la puerta; al subir precipitadamente las escaleras choco
conmigo. Yo la sostuve en el momento en que el tuerto Danny trasponia el
umbral. Detras, corriendo igualmente, aparecio Pitt. Llevaba una cuchilla en
la mano y parecia decidida a arrojarla.

Se detuvo de repente.

—:Por qué no me dice alguien qué demonios esta pasando aqui? —
pregunté—. Vamos, baja de una vez el arma, Pitt.

¢Recuerdan la cuchilla que yo llevaba al cinto? Pues ahora la tenia en la
mano. Pitt y yo bajamos el brazo al mismo tiempo.

—iOh, Blacky, vayamonos de aqui! —susurrd Sue.

—FEsta bien —le contesté.

Volvimos a subir las escaleras, y salimos al porche. Sue aun se recostaba
sobre mi hombro. Cuando hubo normalizado su respiracion, me dijo:

—iEstan locos!

—:Qué ha ocurrido?

—No lo sé; es decir...

Vacil6é un momento, y luego prosigui6 diciendo:

—Dan estaba hablando conmigo, mientras me ensefiaba la forja y las
hermosas joyas que hace. Quiso flirtear un poco... No sé cémo..., con ese
0jo. Yo trataba de disuadirle por todos los medios cuando lleg¢ Pitt...

Sue miro hacia el borde de la terraza.

—Ese muchacho que cayo... —dijo—. ;Le han llevado al médico?

Asenti con la cabeza.



—FEra el pelirrojo, ¢no es cierto? —afadio, con gesto apenado—. Me dio
un limon.

Fidessa apareci6 por detras y me pregunto:

—¢Quieren marcharse?

—Si —contesté.

—Cojan aquel ciclo. El duefio esta dentro, borracho perdido. Mafiana iré
a recogerlo.

—~Gracias.

Un vidrio salt6 en pedazos. Alguien habia arrojado un objeto a través de
una de las ventanas de la casa.

La fiesta tomaba un cariz violento.

Aun hallandose en medio del agitado grupo, Roger nos observaba.

Fidessa le mir6 un momento, y, empujandome por un hombro, dijo:

—Vayanse.

Regresamos por encima de las aguas blancas de espuma, desfiladero
abajo.

Scott abrié un ojo y arrug6 la pecosa nariz. Se hallaba tendido en su
hamaca.

—:Donde... —se interrumpio para bostezar— habéis estado?

—FEn una fiesta. No te preocupes. La he traido sana y salva —repuse.

—¢Os habéis divertido? —inquiri6 al tiempo que se frotaba la nariz con
un puio.

—Sociologicamente ha sido algo maravilloso, de eso estoy seguro.

—Ah, si? ;Y por qué no me despertasteis? —dijo, apoyandose sobre un
codo y mirando a Sue, que estaba echada tranquilamente en su hamaca.

—Te estuvimos sacudiendo durante quince minutos, pero lo Unico que
hiciste fue tratar de golpearme.

—¢Es posible? No, no lo creo.

—No te preocupes mas por eso. Duérmete otra vez. Buenas noches, Sue.

Ya en mi habitacién, me adormeci evocando el rugido de los pterociclos.
Luego, tal vez media hora mas tarde, me desperto el ruido de uno de esos



artefactos, que se acercaba al Monstruo.

Ol el rascar de los patines sobre el techo.

Me puse el traje plateado y sali a la terraza del Monstruo. Cerca de la
baranda escuché algunos golpes hacia la derecha, y vi a Danny deslizarse
desde arriba. Su ojo bueno parpadeo rapidamente.

—¢Qué estais haciendo aqui? —Ile pregunté con voz demasiado baja para
que pudiera oirme.

En ese momento miré hacia la pared curvada del Monstruo y vi bajar a
Fidessa. Danny la ayudo.

—¢Quieren decirme qué les trae aqui a estas horas de la madrugada?

Después de unos segundos de silencio, tuve la impresion de que ella me
estaba gastando una broma. Me dije que era victima de una extrafia maniobra.

Pero Fidessa estaba aterrada.

—Blacky...

—iEh! ;Qué le ocurre?

—Yo... —movio0 la cabeza, vacilante—. Roger...

—Vamos, pase y siéntese.

Ella tom6 por un brazo a Dan, mir¢ al cielo y dijo al fin:

—FEntra. Entra, Danny, por favor.

Torpe, con aire de no comprender, el joven entré en el Monstruo. Luego
tomo asiento sobre una litera.

Fidessa se quedo de pie, dio unos pasos y se detuvo.

—¢Qué sucede? ;Qué ha sucedido en High Haven?

—Nos vamos de alli —respondio ella, y parecio esperar mi reaccion.

—Cuénteme lo que ha pasado.

La mujer se puso las manos en los bolsillos y volvio a sacarlas en
seguida.

—Roger tratd de matar a Danny.

—:Como?

Los dos miramos al silencioso herrero, que parpade6 y esbozdé una
sonrisa.

—Roger se volvio loco cuando ustedes se marcharon.

—Estaba borracho?



—iLoco! Se llevé a todos a la fragua y empezé a destrozar lo que habia.

Después hablé de matar a Danny. Dijo que Sam habia tenido razén; por
ultimo asegur6 que me mataria.

—Parece una broma de mal gusto.

—No era una broma.

Fidessa parecia luchar por encontrar las palabras.

—Y por eso les dio miedo y se marcharon, ;verdad? —dije yo.

—FEn aquel momento yo no tenia miedo —dijo con voz cada vez mas
baja, mientras miraba hacia arriba—. Ahora si lo tengo.

Tras balancear suavemente las piernas, Danny enfrent6 sus plantas
desnudas y entrecruzo los dedos gordos.

—¢Por qué trajo a Danny con usted?

—Fl habia escapado. Después de lo que ocurrié en la forja, huyé al
bosque. Yo le dije que viniera conmigo.

—Ha sido usted muy prudente al venir aqui.

Ella pareci¢ irritarse; luego el enfado dio paso nuevamente al temor.

—No conociamos otro lugar a donde ir —repuso, estrujandose las manos
—. Y ademas vine porque queria ponerte sobre aviso.

—¢Acerca de qué?

—Respecto a Roger... Creo que €l y los demas angeles vendran a armar
una gresca aqui.

—iQué?

Ella asintio.

—Bueno, de pronto esto se ha puesto serio. Vamos a decirselo a la jefa.

Abri la puerta del pasillo y afadi:

—Ustedes también.

Danny pareci6 sobresaltarse, y separ6 las manos y los pies.

—iSi, ti también! —exclamé.

Mabel estaba ejercitando su maligno talento.
Tenia el cenicero lleno de colillas y habia desparramado papeles por todas
partes. Con un lapiz detras de la oreja, Mabel mordia otro lapiz. Era la una de



la mafiana.

Entramos en el despacho, yo primero, luego Fidessa y por ultimo Danny.

—iAh, Blacky, hola! jDios santo...!

La ultima exclamacion se debia al ojo de Danny.

—Hola, Mabel. ;Qué tal van esos estudios a altas horas de la madrugada?

—Son horas muy apropiadas para trabajar con tranquilidad —contesto
mientras fruncia la frente y observaba detenidamente a Dan.

Reponiéndose a la sorpresa sonrio y dijo:

—¢Qué le paso a ese chico en la cara?

—Te presento a Fidessa y a Danny, de High Haven. Acaban de escapar
de alli y vienen a advertirnos que los angeles piensan atacarnos.

—FEsto parece grave —dijo con aire cansado—. El Monstruo de Gila es
un taller de mantenimiento, no una fortaleza. ;Qué resultado han dado tus
esfuerzos en pro de la buena voluntad, Blacky?

Yo iba a contestar con una evasiva, cuando Fidessa dijo:

—Si Blacky no hubiese subido a hablar con Roger, como lo hizo, habrian
bajado aqui ayer por la mafiana.

Yo le envié un beso mentalmente.

—¢Y qué le ocurrié a él? —pregunté Mabel, sefialando a Danny con la
cabeza—. ;Qué le ha pasado en el...?

—:Donde demonios llevaste a esa pobre chica? —irrumpio Scott,
mientras entraba en la habitacion.

—¢Qué chica? —pregunté.

—Sue. Me dijiste que habias ido a una fiesta. Yo no diria eso!

—De qué estas hablando?

—Tiene en la pierna dos moretones tan grandes como mi pufio, y otro en
la espalda auin mayor. Dijo que un condenado tuerto trat6 de violarla...

Dejo de hablar para observar con el cefio fruncido a Dan, que le sonrio6
con aire burlon.

—FElla me dijo —contesté a Scott— que el muchacho sélo queria flirtear
un rato.

—¢Con patadas y pufietazos? Pues Sue me dijo que no queria decirte a ti
—afadio, sefialandome con el pecoso dedo— lo que realmente sucedio, para



que no fueras demasiado duro con ellos.

—Mira, no quiero discutir acerca de lo que...

En ese instante Mabel se puso en pie.

Reino el silencio.

Algo golpeo contra la claraboya. Unas grietas aparecieron en el vidrio, si
bien éste no se rompid. Saltamos de nuestros asientos, y Scott lanzé una
maldicion. Encima del cristal se veia una cuchilla de cuatro puntas.

Yo me incliné sobre el escritorio de Mabel y pulsé un boton.

—¢Qué hace? —pregunto Fidessa.

—Reflectores —contesté—. Ellos pueden vernos, con luces o sin ellas,
pero de este modo les veremos nosotros también si se acercan a menos de
cincuenta metros.

Empledbamos aquellos reflectores —de luz especial— para nuestros
trabajos nocturnos.

—Voy hacer que la cabina suba hasta donde podamos echar un vistazo a
lo que esta ocurriendo —le dije a Mabel.

Esta se apart6 a fin de dejarme libres los mandos.

Cuando la cabina empez6 a ascender, la sonrisa de Danny se esfumo.
Fidessa le dio unos golpecitos tranquilizadores en el brazo.

Detuve el ascenso de la plataforma.

—Espero que sepas lo que estas... —comenzo0 a decir Scott.

Mabel le ordené que se callara con un leve movimiento de la cabeza.

Mas alla de la ventana, los pterociclos llameaban como cerillas en medio
de la noche.

El agua susurraba en la cascada, y las hojas mas proximas se estremecian
como escamas fosforescentes. El gran cable reflejaba la luz igual que una
enorme costilla.

Unas formas aladas descendieron barriendo la tierra. Vi aterrizar a tres.

—Fse es Roger —dijo Fidessa, que estaba a mi izquierda. Mabel se
hallaba a mi derecha.

El pterociclo de Roger sobrevolé el cable, y tomo tierra en un lugar
oscuro, directamente sobre la linea conductora de energia. Oi el roce de unos
patines deslizandose sobre la cubierta del cable. Otra media docena de



angeles habia aterrizado a ambos lados de la zanja.

Roger, situado en el extremo mas alejado del cable, cerca de unas rocas,
desmonto del pterociclo y lo dejo caer de lado. Luego avanzo6 lentamente.

—¢Qué quieren ésos? —pregunto Scott.

—Voy a salir fuera —declaré.

—Tienes alli el intercomunicador —dijo Mabel, refiriéndose al equipo de
comunicacion con el exterior, que estaba conectado con el pozo.

En ese momento me acordé de lo que habia sucedido unas horas antes y
dije:

—iEh! ;No recuerdan la gracia que hizo Scott esta tarde? ;Podrias
repetirla desde aqui, Scott?

—:Una descarga de alto voltaje en la cubierta del cable? Claro que
puedo.

—iAun parecera mucho mas impresionante por la noche! —afiadi—. Voy
a salir para hablar con Roger. Si algo no marcha bien, daré un grito por el
micréfono. Tu entonces inicias el chisporroteo. Nadie resultara afectado, pero
les asustara tanto que me dara tiempo a escapar.

Conecté el intercomunicador y me encaminé a la puerta de la trampilla.
Detras, en el altavoz de la sala, escuché un rumor de conversaciones de los
angeles.

Mabel me detuvo colocandome una mano sobre un hombro, y me dijo:

—Blacky, sabes que puedo provocar una descarga inofensiva desde aqui,
y que también puedo achicharrar a una persona que esté en el cable...

La miré y respiré profundamente. Luego sali de la cabina y me dejé caer
sobre el techo del Monstruo de Gila. Corri por encima del casco plateado,
alcancé la parte delantera, entre dos de los reflectores, y miré hacia abajo.

—iRoger! —llamé.

Este se detuvo y mir6 bizqueando hacia la intensa luz.

—Blacky? —pregunto.

—¢Qué hace usted aqui? —dije a mi vez.

Antes de que él me contestara, di un puntapié a la traba de la grua y trepé
al gancho de medio metro de alto. Iba a dar un grito a Mabel para que me
bajara, pero ella ya estaba mirando. La gria emiti6 un zumbido, el brazo se



volvié hacia fuera, y yo comencé a descender.

Cuando llegué cerca del cable me dejé caer. Un reflector iluminaba mis
espaldas. Recuperé el equilibrio encima de la cubierta del cable y dije:

—Roger...

—Si?

—¢Qué hace usted en este lugar?

Los demas angeles se hallaban de pie sobre la tierra amontonada junto a
la zanja. Avancé hacia ellos por encima del cable.

—Y bien, ;qué ha venido a hacer? Vamos, es la tercera vez que se lo
pregunto.

Cuando la cuerda floja sobre la que uno anda tiene un diametro de cinco
metros, la exhibicion no presenta dificultades. A pesar de ello...

Roger dio un paso adelante, y yo me detuve.

—No va usted a llevar arriba esos cables, Blacky —me dijo al fin.

Tenia un aspecto terrible. Era evidente que habia intervenido en una
pelea. No podria decir si habia ganado o perdido, dadas sus magulladuras.

—Roger, vuélvase a High Haven.

Sus hombros bajaron, vi que tragaba saliva. Algunas cuchillas tintinearon
en su cinturon.

—Usted cree que ha ganado la partida, Blacky.

—Yo creo...

—Pero no es asi. No le dejaremos que se salga con la suya. No dejaremos
que lo haga.

Entonces miro a los angeles, que nos rodeaban. Aullo:

—¢Verdad que lo haremos, muchachos?

Yo me detuve en seco ante su rugido. Los otros no contestaron. Se volvid
de nuevo hacia mi y mascullo:

—No le dejaremos.

Mi sombra cubrio sus pies. La sombra de €l se extendia hacia atras, sobre
la cubierta del cable.

—Ha venido aqui a crear conflictos, Roger. ;Qué va a sacar de todo esto?

—La posibilidad de verle retorcerse bajo mi mano.

—Ya lo ha conseguido una vez, en esta noche.



—FEso fue antes... —dijo, mirdndose el cinturén, y mientras mi estémago
se contrala—, antes de que Fidessa se marchara. Ahora que ha huido, es
distinto.

Tan visible como la cicatriz de su mejilla, la angustia se reflejaba en sus
facciones.

—Lo sé —repuse, y eché una mirada sobre mi hombro hacia la cabina,
que oscilaba lentamente por encima del Monstruo.

En la ventana se perfilaban cuatro siluetas de...

—¢Esta ella alli arriba? —pregunto, y la ira reemplazé a la confusién—.
iHa venido con usted!

—Ha venido con nosotros. ;COmo voy a conseguir que meta eso en su
dura cabeza?

El bizqued de nuevo al mirar més alla de las luces y pregunto:

—¢Quién esta con ella? ;Danny?

—En efecto.

—Por qué?

—Fidessa dijo que él deseaba escapar.

—Si, no tengo que preguntarle. Sé por qué fue.

—Nos estan escuchando. Puede preguntarles a ellos, si quiere.

Roger fruncié el entrecejo, luego echo atras la cabeza y dijo en voz alta:

—iDanny! ;Por qué has huido de mi?

No hubo respuesta.

—¢Vas a marcharte de Haven dejando a Pitt, y todo lo demas?

Tampoco contestaron.

—iFidessal!

—¢Si... Roger?

Su voz, tan firme personalmente, sonaba quebrada a través del altavoz.

—:Es verdad que Danny quiere quedarse aqui con los apoderadores?

—Si..., es cierto, Roger.

—iDanny!

Una vez mas, no hubo respuesta.

—iSé que puedes oirme! jHaz que me escuche, Fidessa! ;No recuerdas,
Danny..."?



Silencio.

—Danny: si quieres puedes salir de ahi, y volver a casa conmigo.

La inquietud de Roger aumentaba junto con el silencio. Me dije que del
mismo modo que Danny no habia sido capaz de comprender la brutalidad de
Sam, ahora tampoco entenderia la actitud generosa de Roger.

—Fidessa...

—c:Roger?

—Vuelve a High Haven conmigo.

En su voz no se apreciaba el menor matiz de interrogacion o de exigencia.

—No, Roger.

Cuando éste se volvié, me dio la impresion de que todos los huesos de su
cabeza estuvieran rotos, metido en el saco que era su rostro.

—Y usted... ;Subira los cables mafiana? —pregunto.

—Asi es.

La mano de Roger partio6 de su costado. Dio un paso adelante y me
golpeo.

—iAhora, Mabel!

Cuando volvio a golpearme lo hizo entre el fuego. El cable se puso
blanco de estrellas. Todo nuestro cuerpo chisporroteaba. Yo vacilé, estuve a
punto de perder el equilibrio, y lo recupereé.

Por entre el fulgor vi que las chispas hacian retroceder a los angeles. La
descarga habia atemorizado a todos, menos a Roger.

Nos asimos de la ropa. Los tornasolados estallidos eléctricos erizaban el
pelo de Roger y resplandecian en sus ojos hirientes. Luchabamos en medio
del fuego. El trat6 de arrojarme fuera del cable.

—iVoy a... partirte... en dos! —exclamo.

Seguimos luchando. Me agaché y giré de nuevo para enfrentarme con él.
Aun cuando los demas angeles se habian alejado, Roger advirtio que los
chispazos eran fuegos artificiales.

Se llevd una mano al cinturon.

—iVoy a matarte!

La cuchilla era una cruz reluciente en su pufio levantado.

—Aun cuando haga eso, Roger, no podra impedir que...



—iTe mataré!

La cuchilla silbo en el aire.

Yo me agaché, y err6 el blanco.

—iBasta, Roger, baje esa hoja!

Volvi a esquivar, pero esta vez la cuchilla me dio en el brazo. La sangre
corrio por el interior de la manga.

—iRoger, van a achicharrarle!

—iEs mejor que corras! —me grito.

La tercera hoja sali6 silbando con la ultima palabra. Entonces, le vi
agazapado por el impulso de la tercera cuchilla que habia enterrado en la
tierra donde estuviera mi vientre un segundo antes.

Yo habia conseguido extraer la cuchilla de mi cinturén y mientras se la
arrojaba (supe que iba mal dirigida; pero eso haria detener por un momento a
Roger), grité con voz dominada por la ira y la desesperacion:

—iMabel, quémale!

La hoja que estaba a punto de lanzarme vibraba en su mano.

Mi vida estaba sujeta de un hilo.

Entonces, mientras las chispas estremecian la cubierta, vi que Mabel
movia el redstato dentro de la cabina.

Roger se puso rigido.

Agito los brazos mientras gritaba enloquecido.

Luego, el grito se extinguio.

La primera llama oscil6 en sus pantalones.

La cadena de su tobillo se puso incandescente y ech6 un humo espeso al
quemar la piel.

La cuchilla se encendi6 en su mano.

Oi que los pterociclos grufiian sobre nuestras cabezas; los angeles se
batian en retirada. Yo me tendi boca abajo tosiendo.

Luego traté de incorporarme (jaquel olor de carne quemada!), pero sélo
pude hacerlo a medias, pues las fuerzas me habian abandonado a causa del
brazo herido. Cai junto a la zanja, y comencé a deslizarme hacia el cable.
Tenia la boca llena de tierra; intenté ascender por el declive, pero seguia
resbalando. Entonces mi pie toco la linea eléctrica.



Me hice un ovillo contra la cubierta del cable.
Temblaba violentamente, y lo tinico que se me ocurrié pensar fue: «A
Mabel no le gusta desperdiciar corriente». Estaba llorando.



\Y

GUALDA, AZUL Y ORO... TODO EL FIRMAMENTO

—Seguro que te encuentras bien?

Yo me toqué el vendaje debajo de la rasgada prenda plateada y dije:

—Mabel, tu preocupacion me halaga. Pero no exageres.

Ella miré mas alla de la fria cascada.

—¢Quieres subir a High Haven antes de que empecemos a trabajar? —me
pregunto; le adverti que tenia los ojos enrojecidos por el cansancio.

—Si —repuse.

—FEsta bien. Ahi hay un pterociclo. Ven conmigo.

En ese momento el camaleon se lanzaba por el camino. En su interior iba
conduciendo Scott, ahora debidamente uniformado.

—Eh, los he llevado a la ciudad —dijo, mientras se asomaba por la
ventanilla—. El médico ha examinado el ojo de Danny.

—Esta bien, entonces vete a dormir.

—iPor tan so6lo veinte minutos!

—Para mas de media hora probablemente.

—FEso es mejor que nada —contesté Scott, y se rasco la cabeza—. He
tenido una conversacion con Danny. No, no te preocupes. Aun esta con vida.

—:Qué le has dicho?

—Solo importa que le dije todo lo que tenia dentro, y él me escucho.

Se retiro de la ventanilla, nos sonrio e hizo girar el camaleon para regresar
al interior del Monstruo. Cada uno vive a su modo.



Mabel y yo ascendimos al techo; Fidessa y Danny habian dejado alli el
pterociclo. Yo traté que se lo llevaran, pero se negaron. Mabel vacilo antes de
subir a la vieja maquina.

—FEs imposible llegar hasta alli con el camaleon —dije con voz
lacrimosa.

Las turbinas zumbaron, y nos elevamos por encima de las frondas.

Rodeamos dos veces la montafia. Cuando High Haven estuvo ante
nosotros, comente:

—FEIl poder, Mabel... ;Como puede delegarse para que actie en favor de
uno? ;Como puede establecerse de modo que no se nos vuelva en contra y
origine el caos?

—Limitate a mirar bien el lugar por donde volamos —replico.

En High Haven no habia ningun angel. El soporte de los pterociclos
estaba volcado, y no se veia ningun artefacto por la terraza. En la fragua se
vislumbraba el resplandor de los fuegos encendidos. Ascendimos por la
escalera de metal, entre tarros de cerveza y botellas rotas. Arriba, junto al
pozo del asado, di una patada a un limén que habia entre las cenizas.

—ILlegamos del infierno tan sélo para comprobar que los angeles han
huido.

—Eso parece.

Una vez en el porche superior, Mabel dijo:

—Retornemos al Monstruo de Gila.

—¢No has pensado donde pondras las tomas de corriente?

—Aqui todo el mundo parece haber pensado que el lugar resultaba
incomodo, y se han marchado. De modo que si no hay nadie que viva en este
sitio, tampoco hay razon para traer la corriente eléctrica..., segun la ley. En
fin, tal vez Roger haya ganado, después de todo.

—Un momento...

—He estado pensando muy a fondo esta mafiana, Blacky.

—Lo mismo hice yo.

—En tal caso, comunica a esta dama el objeto de tus reflexiones.

—Acabamos de matar a una persona. Y de acuerdo con las actuales
estadisticas...



Mabel se aliso el cabello plateado y dijo:

—Defensa propia y todo eso, ¢verdad? Yo aun me pregunto si esta
mafiana me estimo tanto como ayer.

—:No vas a tender las lineas?

—No.

—FEscucha; solo porque...

—No se debe a eso. Se debe, sencillamente, a lo que los angeles me han
ensefiado acerca de mi misma. No hay nadie aqui. Voy a volver a mis libros.

—Esta bien, regresemos.

Yo no me sentia demasiado conforme; pero comprendi. Es necesario
respetar a quien procede seguin sus sentimientos. Y en tal situacion, por
menos de acuerdo que estemos, mas comprensivos debemos ser.

Volamos montafia abajo de regreso.

Al término de aquella semana me trasladaron a Iguana.

Seis semanas mas tarde supimos que Mabel se habia retirado, de modo
que la comision mundial de energia perdid otra buena colaboradora. Iguana
actia principalmente por el estrecho de Drake, olfateando en el continente
Antartico y en el Cabo de Hornos. Con frecuencia me quedo sentado hasta
altas horas de la noche en mi despacho, recordando el pasado, mientras el
gélido viento del sur barre la claraboya...

Me olvidaba de algo: la vision del cuerpo de Roger. Estaba caido.

Después de transcurridos los sucesos relatados, fui junto al cable.
Deseabamos que el Monstruo de Gila le sepultase alli mismo.

Pensé que el anillo se habria fundido. Pero aquella mano era lo tinico que
habia escapado al fuego.

Quité el anillo del dedo y trepé fuera de la zanja. Cuando me encontraba
entre los matorrales, percibi una silueta.

—¢ Pitt? —dije.

Ella corrio hacia mi; luego cambi6 de parecer y comenz6 a retroceder.

—¢Quieres entregar esto a Danny? —Ile pregunté, y le tendi el anillo.

La muchacha se aproximé de nuevo; vio lo que tenia en la mano. Jaded,
dio media vuelta y huy6 corriendo hacia el bosque.

Yo guardé la joya en un bolsillo.



En ese momento vi a Sue, que con ojos sofiolientos, pero sonriente, se
apoyaba en la barandilla del mirador. Bostez6 y me dijo:

—Hola, Blacky.

—Hola. ;Como te encuentras?

—Bueno, no del todo bien... —repuso flexionando un brazo y agregé—:
Me duele la espalda. Pero no es algo que me impida hacer mi trabajo.
—Me alegro.

—Blacky, ¢qué fue el alboroto de esta noche? Me desperté un par de
veces y vi mucha luz. ; Acaso Mabel envi6 a todo el mundo a trabajar?

—No fue eso, pequefia. Procura estar alejada de la zanja hasta que la
cubramos de nuevo. Han surgido algunas complicaciones esta noche.

—¢:Como? ;No nos salié todo perfectamente...?

—Te he dado una orden.

—Oh, si, sefior.

Obedeci6 llena de asombro, pero no hizo preguntas. Yo entré para ayudar
a Mabel en los preparativos para la marcha.

Conservé el anillo, y después de mi traslado lo segui guardando. Aun lo
llevo conmigo.

A menudo, casi tan a menudo como recuerdo aquel invierno en el Tibet,
vuelve a mi mente aquel octubre en las montafias de la frontera canadiense;
un lugar donde el sol entona su canto inmutable y los angeles han dejado de
volar; un lugar donde, atin hoy, los arboles pierden sus hojas, el viento se
arremolina, y el riachuelo baja lleno de espuma por el desfiladero.



EL ENTROMETIDO

Larry Niven

Los escasos relatos de SF que son a la vez historias de detectives, suelen
estar protagonizados por sedentarios investigadores cuyo lado fuerte es la
deduccion. Tal es el caso, por no citar mds que un ejemplo, de Wendell Urth,
personaje creado por Isaac Asimov, que es una especie de Nero Wolfe de la
SF.

El protagonista de este relato de Niven, por el contrario, estd mds cerca
de los dinamicos detectives y agentes secretos popularizados por el cine y la
television. El entrometido es una historia de intriga, accion... y algo mas.



Habia alguien en mi habitacion.

Debia ser alguno de los muchachos de Sinc. Un necio probablemente,
pues yo siempre dejaba apagadas las luces. El resplandor amarillo que se
filtraba por debajo de la puerta lo delataba.

Pero no habia entrado por la puerta, pues las hebras de hilo que suelo
dejar estaban en su sitio. Por lo tanto, debio haber subido por la escalera de
incendios y entrado por la ventana del dormitorio.

Extraje mi pistola, retrocedi un poco en el pasillo para tomar impulso, y
luego (lo habia practicado lo bastante como para poner frenéticos a los
duefios) abri de una patada la puerta y penetré violentamente en la habitacion.

El otro tenia que haber estado detras de la puerta, o agazapado debajo de
una mesa, o escondido en el armario de pared, mirando por el ojo de la
cerradura. Pero no; en vez de eso se hallaba en medio del cuarto de estar,
mirando hacia el lado opuesto. Estaba empezando a volverse cuando ya le
habia metido cuatro plomos de la «Gyrojet» en el cuerpo. Vi que los
impactos sacudian su camisa. Uno de ellos precisamente a la altura del
corazon.

Aquél estaba liquidado.

De modo que ni siquiera perdi tiempo en mirar como caia. Crucé la sala a
la carrera y aterricé detras del sofa. No podia estar solo; tenia que haber otros
con él. Si uno de ellos se hubiese encontrado detras del divan, me habria
atrapado. Pero no ocurri6 eso. Eché una ojeada a la pared detras de mi y no vi
nada sospechoso. De modo que me quedé inmovil, aguardando, escuchando.

:Donde estarian? El que habia baleado no podia ser el tnico.

Me sentl irritado contra Sinc. Ya que enviaba a sus matones por mi, podia



mandar algunos que supieran lo que se traian entre manos. El tipo contra el
que habia disparado ni siquiera habia tenido tiempo de enterarse que estaba
metido en una gresca.

—¢Por qué ha hecho eso?

Era imposible, pero la voz procedia del lugar en donde habia caido mi
visitante. Me arriesgué a echar un rapido vistazo y bajé la cabeza con
celeridad.

La imagen que quedd en mi retina me indicaba que el otro no se habia
movido. No vi sangre en €él, y tampoco alcancé a ver una pistola, aunque no
se le vela la mano derecha.

¢Un chaleco a prueba de balas? Los chicos de Sinc no se andaban con
esas finuras. Pero no podia ser otra cosa. Me puse en pie repentinamente y le
disparé apuntando entre los ojos.

La bala hizo blanco en su ojo derecho. Volvi a agacharme y procuré
tranquilizarme.

Silencio. A pesar de todo tenia la impresion de no estar solo.

—He preguntado por qué ha hecho usted eso.

Un leve tono de curiosidad daba color a su voz un tanto aguda. No se
movid cuando me puse en pie, y pude ver que no tenia herida alguna.

—¢Que por qué he hecho qué? —pregunté astutamente.

—:Por qué se ha puesto a hacerme agujeros en el cuerpo? Mi
agradecimiento por su regalo en metal, desde luego, pero...

Se interrumpié de improviso, como si hubiera hablado de mas, y se
hubiese dado cuenta en seguida. Pero yo tenia otras preocupaciones.

—:Hay alguien ahi? —pregunté.

—Solo estamos nosotros dos. Le pido que me perdone por esta intrusion.
Espero poder indemnizarle...

Se detuvo otra vez, como antes; y luego prosiguio diciendo:

—¢ A quién esperaba usted?

—A los muchachos de Sinc. Supongo que usted no es uno de ellos. Esos
chicos quieren hacerme agujeros a mi.

—Por qué?

La pregunta me parecio completamente estupida.



—:Para qué va a ser? jPara matarme! jPara eliminarme!

Puso cara de sorpresa; y luego de hombre enfurecido. Estaba tan irritado
que no le salian mas que ruidos de la garganta. Al fin exclamo:

—iDebi ser informado! jAlguien ha sido imperdonablemente imbécil!

—Si, yo. Crei que usted era de los de Sinc. No debi dispararle. Lo siento.

—No es nada —me contest6 sonriendo, instantaneamente calmado.

—Pero le he arruinado el traje... —dije apenado.

En efecto, tenia algunos orificios en la chaqueta y la camisa. Sin
embargo, no habia sefiales de sangre.

—Digame, ;qué es usted? —Ile pregunté.

Media poco mas de metro y medio. Era un hombrecillo rollizo, vestido
con un anticuado traje de color castafio, chaqueta de un solo botodn,
completamente calvo, y ni siquiera tenia pestafias. Ni granos, ni arrugas, ni
pliegues en la piel. Era uno de esos tipos de facciones redondas por todas
partes, como si alguien se hubiera olvidado de completar los detalles.

Fl extendi6 unas manos prolijamente manicuradas y contesto:

—Soy un hombre, como usted.

—iBah, bobadas!

—Bueno —repuso con aire irritado—, usted no tiene mas remedio que
dudar. Evidentemente, el equipo de investigacion preliminar no ha terminado
el trabajo como es debido.

—¢Es usted... un marciano?

—Claro que no soy un marciano. Yo soy...

Sus palabras volvieron a trabarse.

—Bueno, yo, ademas, soy antropélogo. Créame. Estoy aqui para estudiar
su especie.

— Viene del espacio exterior?

—Exterior y mucho. La direccion y la distancia son secretas, claro esta.
Mi propia existencia deberia ser un secreto.

Puso gesto enfurrufiado. «Cara de goma», pensé, sin saber ni la mitad de
lo que pasaba.

—Vaya, no hablaré —Ile dije, para tranquilizarle—. Pero ocurre que ha
venido en mal momento. Ahora Sinc se figurara lo que ha pasado, y entonces



esto va a convertirse en un campo de batalla. Lamento decirselo, pero nunca
he conocido a un..., bueno, lo que sea.

—Yo también debo terminar esta entrevista, puesto que usted ya sabe
quién soy. Pero primero hableme de su rivalidad. ;Por qué quiere Sinc
hacerle esos agujeros?

—Se llama Lester Dunhaven Sinclair III, y dirige todas las pandillas de
esta ciudad. Espere, tenemos tiempo para echar un trago... Tengo whisky
escocés y americano. ..

El otro se estremecio y dijo:

—No, se lo agradezco.

—Solo trataba que usted se hallase mas a gusto —repuse, sintiéndome un
tanto desairado.

—En tal caso adoptaré una forma mas comoda mientras usted bebe si no
le importa.

—FEso, pongase cémodo.

Me acerqué al pequefio bar y me servi whisky norteamericano con agua y
sin hielo. La casa de apartamentos se hallaba envuelta en el silencio mas
absoluto. No me extrafiaba. Llevaba viviendo alli mas de dos afios, y los
demas inquilinos conocian la rutina. En cuanto empezaba el tiroteo, ellos se
acurrucaban debajo de las camas y se quedaban alli quietitos.

—:No le impresionara lo que voy a hacer? —dijo mi visitante con voz un
tanto preocupada—. Por favor, si le desagrada digamelo en seguida.

Entonces se derriti6. Yo me quedé alli, mirandole con el vaso de papel
entre los labios. Lo vi fundirse por entre su traje con chaqueta de un solo
botén y adoptar la forma de una pelota de playa de color gris, medio
desinflada.

Me eché el whisky al gaznate y volvi a servirme mas, pero sin agua. Mis
manos estaban firmes, a pesar de todo.

—Soy un detective privado —Ile dije al marciano.

Este estaba proyectando hacia fuera algo raro con forma de oreja. Yo
continué con mi historia.

—~Cuando Sinc inicié sus actividades hace unos tres afios y tomo el
mando de las pandillas, yo me mantuve apartado de su camino. Me dije que



tarde o temprano intervendria la ley. Entonces él compr6 a la ley y yo me
encogi de hombros. No soy ningtin martir.

—:Martir?

Su voz habia cambiado. Ahora era profunda, y sonaba como si estuviera
burbujeando a través de una cuba llena de alquitran.

—No tiene importancia. Lo cierto es que procuré mantenerme alejado de
Sinc; pero de nada me vali6. Hizo matar a un cliente mio que se llamaba
Morrison. Yo vigilaba a la mujer de Morrison, a fin de conseguir pruebas
para el divorcio. Ella estaba pasando el rato con un tipo cuyo nombre era
Adler. Tenia yo todas las pruebas necesarias cuando Morrison desaparecio.
Entonces supe que Adler era la mano derecha del tal Sinc.

—¢La derecha? No creia que en esto estuviesen mezcladas la sociologia y
la politica.

—¢Qué? ;Como?

—FEso es algo que el equipo de Investigacion Preliminar hubiera debido
informarme. Pero continde hablando.

—Yo segui trabajando en el asunto. ;Qué otra cosa podia hacer?
Morrison era cliente mio, y estaba muerto. Recogi numerosas pruebas contra
Adler y se las entregué a la policia. El cadaver de Morrison no aparecid, pero
lo que yo tenia en mi poder era suficiente. Lo cierto es que a los individuos
que liquida Sinc nunca se los encuentra. Se esfuman, eso es todo.

»Como he dicho, entregué los datos a los polizontes. Pero,
misteriosamente, las pruebas se extraviaron. Y a mi terminaron dandome una
paliza.

—¢Una paliza?

—Si, una serie de golpes que a los seres humanos suelen hacernos dafio.

—~Claro —dijo entre gorgoritos—. Debe ser a causa de esa agua que
tienen ustedes.

—FEs posible. Pues bien, en mi oficio hay que curarse pronto. Y como la
gota habia hecho rebosar el vaso, me puse a buscar pruebas contra el propio
Sinc. Hace una semana envié fotocopias a los federales. Y dejé que uno de
los chicos de Sinc se hiciera con un par de copias. Pruebas de soborno; nada
serio, pero lo suficiente para que escociera. Imaginé que Sinc no tardaria en



saber de donde procedian las copias. LLa maquina copiadora que alquilé era de
uno de los establecimientos de su propiedad.

—Asombroso. Creo que con esto haré agujeritos a la Dama de
Investigacion Preliminar.

—:Y eso duele?

—Bueno, ella es una... —emiti6é un ruido inarticulado—. En fin, es...

Esta vez lanz6 un silbido agudo, como el de un péajaro.

—~Creo que le entiendo. Bien, lo cierto es que ya ve usted lo ocupado que
estaré. Demasiado ocupado para hablar de antropologia. En cualquier
momento tendré a los muchachos de Sinc pegados a mis talones, y en cuanto
mate a uno me seguiran los policias. Tal vez los de la bofia vengan primero.
Todo podria ocurrir.

—Puedo quedarme a mirar? Le aseguro que no intervendreé.

—¢Y para qué quiere ver lo que pasa?

El individuo par6 la oreja, en caso que fuera eso y dijo:

—Le pondré un ejemplo. Su especie ha creado un eficaz sistema de
ingenieria mediante el empleo de la corriente alterna. Nos ha sorprendido lo
lejos que transmiten ustedes la electricidad, y los muchos usos a que la
destinan. Incluso vale la pena imitar algunos.

—Eso es interesante, pero no comprendo.

—Pues, sencillamente, tal vez haya otras cosas que podamos aprender de
ustedes.

Yo movi negativamente la cabeza y contesté:

—Lo siento, pero la fiesta va a resultar un tanto agitada, y no quisiera que
hubiera heridos por curiosear. Pero, ;de qué demonios estoy hablando? Los
agujeros de bala no le hacen nada, ;verdad?

—Casi nada. Mis antepasados perfeccionaron hace tiempo un completo
proceso genético para mejorar su estructura corporal. Mis mayores
debilidades son una gran susceptibilidad a determinados venenos y un apetito
voraz.

—FEsta bien; entonces puede quedarse. Tal vez cuando todo haya
terminado, usted pueda hablarme acerca de Marte o de donde demonios haya
venido.



—De donde vengo es algo secreto. Pero le puedo hablar de Marte, si eso
le interesa.

—Perfectamente. ;Y qué le parece si hacemos una incursién a la nevera
mientras esperamos? Si usted tiene tanta hambre continuamente... Espere.

Escuché unos pasos furtivos.

Habian llegado. Y eran un pufiado de ellos, aunque pretendian
disimularlo. Ademas, tenian que ser los de Sinc, puesto que todos los vecinos
estaban debajo de la cama en esos momentos.

El marciano también los oyo.

—¢Qué puedo hacer? —me dijo—. No puedo tomar la forma humana con
suficiente rapidez.

Yo me escondi detras del sillon y le contesté:

—FEntonces intente otra cosa. Una forma que le resulte mas facil de
imitar.

Un instante después habia delante del sillén dos almohadones de cuero
para apoyar los pies, en lugar de uno. Los dos eran iguales; yo esperaba que
el detalle pasara inadvertido.

Echaron abajo la puerta; pero nadie apareci6 en el umbral.

El hueco estaba vacio.

La salida de escape contra incendios se hallaba en mi habitacion, pero
aquella ventana estaba cerrada, atrancada y llena de aparatos de alarma. No
podian entrar por aquel sitio, a menos que...

—iOiga! —dije en un susurro—. ¢Por donde entré usted aqui?

—Por debajo de la puerta.

Bien, entonces los aparatos de alarma atn seguian funcionando.

—¢Le vio alguno de los vecinos?

—No.

—Me alegro.

Ya tenia bastantes quejas de los propietarios para que encima protestasen
por eso.

Nuevos rumores atenuados llegaron del otro lado de la puerta. Luego una
mano y una pistola aparecieron un instante, dispararon al azar y
desaparecieron. Vaya, otro agujero en la pared. Pensé que tal vez me



hubieran localizado. Corri inclinado hasta el sofa. Volvia ya con la mirada en
la puerta, cuando escuché una voz que decia tras de mi:

—Pongase de pie, lentamente.

No habia mas remedio que admirar al tipo. Habia entrado a través de los
mecanismos de alarma de la ventana limpiamente y llegado hasta la sala de
estar sin hacer el menor ruido. Era un individuo alto, de tez olivacea, pelo liso
y moreno, y ojos negros. Mantenia la pistola apuntada directamente hacia el
puente de mi nariz.

Yo dejé caer la «Gyrojet» y me puse en pie. De haberme resistido, so6lo
hubiese conseguido que me mataran.

El otro parecia estar muy seguro de si mismo.

—Esa es una «Gyrojet», ;verdad? —me pregunto—. ;Por qué no usa un
arma corriente?

—Me gusta ésta —respondi, con la esperanza que se acercase lo
suficiente a mi, desviase la mirada, o hiciera cualquier otra cosa—. Es liviana
como una pistola de juguete y sin retroceso. Las balas tienen casi la misma
fuerza que las de una pistola del cuarenta y cinco.

—iPero amigo, si esas balas cuestan un ddlar y medio cada una!

—DBueno, yo no mato a mucha gente.

—A semejante precio, no es raro. Bien, ahora vuélvase lentamente, con
las manos en alto.

No habia apartado sus ojos de mi ni un segundo.

Me volvi de espaldas. «Ahora viene el cachiporrazo», me dije.

Algo duro dio contra mi cabeza, pero muy suavemente. Yo giré con
rapidez y lancé un golpe contra su mano y otro contra su laringe. Pura
costumbre. Ataqué en el momento en que presenti que estaba a mi alcance.

Retrocedi6é con una mano en la garganta. Uno de mis pufios se le hundio
en el vientre, y el otro le golpeo en la barbilla. El tipo cayo hecho un ovillo.
Y, como habia previsto, empufiaba una cachiporra.

Pero, ¢por qué no me habia golpeado con ella? Por lo que podia recordar,
habia dejado caer la cachiporra sobre mi cabeza como si temiera que se
rompiese.

—Vamos, levante los brazos —escuché nuevamente.



La mano y la pistola habian entrado por la puerta, seguidas por un metro
ochenta de apuesta figura. Reconoci a Handel. Era igual que los héroes de
cine, rubios y sin mollera. S6lo que éste tenia mollera y no era un héroe.

—Va usted a lamentar haber hecho lo que hizo —afadi6 el recién
llegado.

El cojinillo que habia detras de é1 comenz6 a cambiar de forma.

—Vaya, eso no es jugar limpio —dije.

Handel hizo un gesto de comica sorpresa, y luego sonri6 afablemente.

—:El qué? ¢ Que haya dos contra uno? —inquirio.

—No. Estaba hablando con el cojinillo de mi sillon.

—Vamos, vamos, dé la vuelta. Tenemos orden de llevarlo ante el jefe, si
podemos. Aun puede salir con vida de este asunto.

Me volvi y declaré:

—Me gustaria pedir disculpas.

—Ahorreselas para Sinc.

—No, de verdad. No tenia intencion de que se mezclase alguien en esto.
Sobre todo...

De nuevo senti un roce contra un lado de la cabeza. El marciano debia
estar haciendo algo para aminorar el impacto.

Podia haber atacado a Handel en aquel momento. Pero no me movi. No
me parecia correcto romperle el cuello cuando no podia moverse. Me importa
poco pelear dos contra uno, especialmente cuando ese uno es otro, y no yo.
En ocasiones dejo que algiin mirén me ayude, si veo que no va a salir
perjudicado. Pero aquello...

—:El qué no es jugar limpio? —pregunté una voz aguda, con evidente
disgusto.

Handel chill6 como una mujerzuela. Yo me volvi a tiempo de verle correr
ciegamente hacia la puerta, chocar contra el marco de la misma, retroceder un
poco y salir por fin huyendo por el pasillo.

Entonces vi el cojinillo.

Ya estaba cambiando de forma otra vez, suavizando sus contornos. Pero
me imaginé lo que Handel habia visto. No es de extrafiar que eso le hubiera
trastornado, pues yo mismo senti que se ablandaban mis huesos y se derretia



la médula dentro de ellos. Cerré entonces los ojos y musité:

—iMaldicion, habiamos quedado en que usted se limitaria a observar!

—Pero me dijo que los golpes le hacian dafio.

—Eso no importa. A los detectives siempre nos aporrean en la cabeza. Es
inevitable.

—¢Como voy a aprender algo, si su pequefia guerra termina tan pronto?

—Bueno, ¢y qué va a aprender si esta entrometiéndose continuamente?

—Debe usted tener los ojos muy abiertos.

Asi lo hice, y vi que el marciano volvia a su forma semihumana. Ahora
solo llevaba un par de calzoncillos de color naranja.

—No comprendo sus objeciones —declar6—. Ese Sinc le hara matar, si
puede. ;Es eso lo que quiere?

—No, pero...

—¢Cree usted que obra correctamente?

—Si, pero...

—En ese caso, ¢por qué no acepta mi ayuda?

Yo mismo no estaba seguro del motivo. Sentia como si jugase sucio,
como si estuviera colocando un maletin con una bomba en casa de Sinc para
volarla.

Pensé en todo eso mientras examinaba el vestibulo. No habia nadie alli.
Cerré la puerta y la afirmé colocando una silla debajo del picaporte. El
hombre de tez morena estaba aun con nosotros. En ese instante trataba de
incorporarse.

—Escicheme —le dije al marciano—; tal vez pueda explicarle por qué
no deseo su ayuda, o tal vez no pueda explicarselo; pero si no me da su
palabra respecto a que se mantendra al margen de esto, me marcharé de la
ciudad. Lo juro. Abandonaré este maldito asunto, ;me entiende?

—No.

—Pero, ;me lo promete?

—Si.

El sudamericano se frotaba el cuello y miraba sorprendido al marciano.
Era perfectamente 16gico. Vestido del todo, el extraterrestre podia pasar por
un hombre; pero nunca con s6lo aquel par de calzoncillos anaranjados. En el



pecho no tenia pezones ni pelo alguno. Ni siquiera tenia ombligo. El
sudamericano sonrié débilmente y pregunto:

—¢Quién es ése?

—Soy yo quien hace las preguntas. A ver, ;quién es usted?

—Me llamo Domingo —repuso, con suave acento hispanoamericano
exento de preocupacion, al menos en apariencia—. Oiga, ¢cOmo no se
desmay6 cuando le golpeé?

—Dije que yo soy aqui el que...

—ILa cara se le esta poniendo roja. ; Acaso hay algo que le incomoda?

—FEscuche, Domingo, ¢donde esta Sinc? ¢Donde tenian que llevarme
ustedes?

—A un sitio.

—:Qué sitio? ;Bel Air?

—Ese es uno. Pero recuerde que tenemos uno de los més tercos...

—iNo importa esto!

—Esta bien, esta bien. Y ahora, ;qué piensa hacer conmigo?

Yo no podia llamar a la policia, de modo que le contesté:

—Creo que voy a dejarle atado. Cuando esto haya concluido, le acusaré
de agresion.

—Cuando esto haya concluido no podra hacer usted muchas cosas, me
parece, pues tendra un tiro en la cabeza. Pero como...

—iCallese de una vez!

El marciano salié de la cocina. Llevaba en la mano un bote de carne en
conserva, y se estaba engullendo el bote sin abrir, con hojalata y todo.
Domingo lo miraba con los ojos muy abiertos.

De pronto la habitacion parecio estallar.

Se trataba de una bomba incendiaria. Media sala de estar quedo en llamas
en un instante. Yo levanté la pistola.

La segunda bomba estallé en el vestibulo. Un fogonazo derrib6 la puerta
hacia dentro, lanzando la silla que habia puesto como refuerzo al otro lado de
la habitacion.

—iNo! —grit6 Domingo—. jHandel tenia que haber esperado! ;Ahora
qué hago?



«Ahora nos achicharraremos», pensé, intentando eludir las llamas. Una
tranquila voz de tenor pregunto:

—Padece usted un calor excesivo?

—iMaldicion, si, claro que si! —exclamé.

Una gran pelota de goma me golpe6 en la espalda arrojandome contra la
pared. Yo adelanté los brazos para atenuar el golpe, pero antes de llegar al
muro, éste desapareci6. Era la pared de la calle. Perdido totalmente el
equilibrio, sali por el boquete, que media mas de dos metros de diametro, y
cai en la oscuridad de la noche, seis pisos por encima del asfalto.

Apreté los dientes para no gritar. El suelo se abalanzaba hacia mi; pero,
¢donde infiernos estaba el suelo? Abri los ojos. Todo estaba ocurriendo con
movimiento retardado. Era un segundo que parecia prolongarse una
eternidad. Tuve tiempo de ver a los peatones que se volvian para mirar hacia
arriba, y descubri a Handel cerca de una esquina del edificio, apretandose con
un pafiuelo la nariz que le sangraba. También tuve tiempo de ver por encima
de un hombro a Domingo. Su figura se recortaba contra el fondo en llamas
del orificio de dos metros de didmetro que habia en la pared de mi
apartamento.

Las llamas lamieron las ropas de Domingo. Este salté.

¢Movimiento retardado?

Domingo pasé a mi lado como una caja de caudales que cae. Le vi
estrellarse. Le oi estrellarse. No es un sonido muy agradable. Como en
noviembre de 1968 yo vivia en Wall Street, escuché ese ruido noche tras
noche durante las semanas que siguieron a las elecciones. Nunca pude
acostumbrarme.

A pesar de lo que mi estomago y mi cabeza indicaban, no parecia estar
cayendo. Mas bien me sumergia en una masa de agua. Media docena de
personas contemplaban mi caida. Todos tenian la boca abierta. Algo me
golped en un costado. Le di una palmada y me encontré aferrando una bala
del «45». Luego aparté otra bala de mi mejilla. Handel estaba disparando
contra mi.

Yo contesté, pero sin apuntar bien. Si el marciano no hubiera estado
«ayudandome», le habria volado la cabeza a Handel sin pensarlo dos veces.



No obstante, Handel dio media vuelta y echo a correr.

Al fin toqué tierra y me alejé caminando. Una docena de ojos curiosos me
siguieron. Pero nadie intenté detenerme.

No vela sefial alguna del marciano, ni me seguia nadie. Transcurrio un
buen rato antes de que me tranquilizase un poco. Luego entré en un pequefno
bar.

Mis cejas habian desaparecido, lo que supongo me daba un extrafio
aspecto.

Observé mi imagen reflejada en el espejo del bar, para ver si tenia alguna
seflal de haber estado en una gresca.

Mi rostro, que nunca fue una hermosura, se ha visto condecorado con
unas cuantas cicatrices a lo largo de los afios, mientras que mi pelo castafio
claro jamas se mantiene en su lugar. Ademas, tuve que cambiar el sitio de la
raya hace un afio para ocultar el surco dejado por un proyectil en el cuero
cabelludo.

Las cicatrices estaban todas, pero no pude encontrar rastro de nuevos
magullones o heridas. Las ropas se hallaban intactas. No tenia el menor
rasguiio. Todo aquello resultaba irreal y poco satisfactorio.

Pero mi encuentro con Sinc no seria irreal.

Tenia la «Gyrojet» en mi poder y un pufiado de peligrosas balas en mi
bolsillo. La mansion de Sinc se hallaba mejor protegida que Fort Knox, y él
estaria esperandome. Si me conocia un poco, sabria que yo no huiria.

Sabiamos bastantes cosas el uno del otro, aunque nunca nos habiamos
visto.

Sinc era abstemio, pero no un fanatico. En su mansion-fortaleza habia
bebidas alcohdlicas, pero no le gustaba tenerlas a la vista.

Una mujer solia acompafarlo en su casa. Tenia un gusto excelente y
cambiaba de dama con frecuencia. Ellas nunca se marchaban disgustadas, lo
cual no parece légico. Pero es que tampoco las dejaba en la pobreza.

Yo tuve algunos devaneos con un par de ex amigas de Sinc, y las dejé que
hablaran de él. He aqui sus opiniones resumidas:

Sinc era un buen tipo, un manirroto ingenioso y entusiasta. Y se
caracterizaba especialmente por el hecho de que nunca se volvia atras en



nada.

Ademas, pagaba bien. Era capaz de sacar a un hombre de la carcel si se le
presentaba la ocasién. Nunca habia censurado a nadie, y lo que es mas
extrafio, nadie le habia criticado a él.

Pero habia procedido mal con Domingo. Y eso nos tomé por sorpresa a
ambos.

Dicho de otro modo: alguien habia notificado a Domingo, y éste esperaba
que le salvaran, no que le tirasen bombas. Lo mismo crei yo. Sinc
acostumbraba sacar del atolladero a sus muchachos cuando se quemaban.

O bien Domingo habia sido condenado en contra de las 6rdenes dadas por
Sinc, o también existia la posibilidad que Sinc se hubiera tomado muy en
serio lo de liquidarme.

Yo conozco a toda clase de personas. Es lo que a mi me gusta. Ahora sé
lo bastante de Sinc como para desear saber mas, mucho mas. Tenia
muchisimas ganas de conocerle personalmente. Y me habria gustado mucho
también deshacerme del marciano, porque...

Pero, ¢qué era lo que me preocupaba acerca del marciano?

No era lo extrafio de su persona, pues como he dicho nada me asusta. El
modo en que cambiaba de forma podria haber espantado a cualquier otro,
pero no a mi.

¢Sus modales? Casi era demasiado cortés. Y muy amigo de ayudar.

Excesivamente amigo de ayudar.

Eso era lo extrafio del asunto. Se habian establecido los términos de la
batalla... Y entonces algo habia venido desde el espacio extraterrestre. Se
trataba del deus ex machina: el angel que desciende del cielo para arreglarlo
todo.

El verme asediando a Sinc con la ayuda del marciano era algo que no
terminaba de gustarme. Me parecia incorrecto, y, mas que nada, le quitaba al
caso todos sus alicientes, como si nada importase ya.

Me encogi de hombros con aire irritado y pedi otro trago. El duefio del
bar estaba por cerrar. Apuré la copa y me marché entre un grupo de cansados
borrachos.

En mi coche habia herramientas de todo tipo. Pero también podia haber



una bomba colocada en el motor. Tomé un taxi y le di una direccion de
Bellagio situada a un par de manzanas de la casa de Sinc, si es que puede
considerarse que hay «manzanas» en aquella zona. En realidad, no hay mas
que colinas, y las calles pueden volverle a uno loco. La mansion de Sinc
estaba en una gran parcela triangular de lados irregulares. Debieron costarle
un ojo de la cara las obras de jardineria. Una tarde yo habia pasado por
delante de ella, sin advertir que alli habia una casa. No se veia mas que la
puerta del jardin, y aun ésta y la verja se hallaban cubiertas de espesa hiedra.
Escondidos en la hiedra habia detectores de alarma.

Esperé a que el taxi se hubiera marchado, y cargué mi «Gyrojet». Luego
eché a andar. Aun tenia algunas balas en el bolsillo.

En aquella vecindad siempre habia algun sitio en donde poder ocultarse
cada vez que pasaba un coche: arboles, setos y portales con macizas
columnas. Cuando veia unos faros me escondia por si se trataba de los
matones de Sinc vigilando por los alrededores. Una corta caminata me llevd
hasta un lugar desde donde podia ver la verja cubierta de hiedra. Un poco
mas y me hubieran localizado. De modo que me introduje en la propiedad de
uno de los vecinos de Sinc.

El lugar era una verdadera rareza. Tenia una piscina rectangular con una
caseta en un extremo; la mansion era en angulo recto, y entre ambas habia un
sinuoso arroyuelo con un puentecillo y arboles que se inclinaban sobre el
agua. El sector de bosque semisalvaje cuadraba muy mal con los angulos
rectos de la casa cercana. Como es natural, yo segui el riachuelo.

Aquella parte era la mas facil. Una acusacion por robo con escalo no era
lo peor que podia ocurrirme.

Encontré una valla. Mas alla habia un camino asfaltado, farolas y la
barrera de hiedra de los dominios de Sinc.

Las cizallas para cortar el alambre estaban en el coche, y yo habria sido
un blanco perfecto si hubiera intentado pasar por encima. Seguia avanzando a
lo largo de la valla. Al final de la misma encontré una portezuela llena de
herrumbre y persuadi a la cerradura para que se abriese. Unos segundos
después me encontraba al otro lado de la calle, acurrucado entre la hiedra, en
un lugar donde me habia tomado el trabajo de anular varios detectores de



alarma.

Diez minutos mas tarde pasaba por encima de la valla.

Tuve entonces una clara vision de la casa, enorme y oscura en su mayor
parte. En los segundos anteriores al momento en que salvé la valla, alguien
también pudo haber tenido una clara vision de mi persona, iluminado como
estaba por los focos colocados cerca.

Me dejé caer entre la valla interior y la exterior, y me puse a pensar. Yo
no esperaba que hubiese una cerca interior. Se trataba de metro y medio de
recio muro de ladrillo, coronado por una alta alambrada que parecia estar
electrificada.

¢Y ahora qué haria?

Tal vez pudiera encontrar algo con que pasar por encima de la valla. Pero
podian descubrirme en el momento de realizar la maniobra.

O bien podia volver a salir para tratar de anular los detectores de la puerta
principal del jardin. El caso es que tenia que entrar. Por su parte, Sinc debia
sentir tanta curiosidad acerca de mi persona como yo la sentia por €l. Todo lo
que sabia respecto a Sinc concernia al tiempo presente. De su pasado lo
desconocia casi todo. Tal vez ya estuviera enterado de que habia caido
flotando gracilmente desde un sexto piso, al estilo de Mary Poppins. Tenia
que lograr introducirme en la casa, por lo menos para averiguar qué aspecto
tenia el famoso Sinc. O bien...

—Hola. ;Qué tal marcha su guerra?

Lancé un suspiro. El marciano acababa de aterrizar a mi lado, atin con
forma de hombre y vestido con traje oscuro. Adverti mi error cuando estuvo
mas cerca. En realidad habia alterado el color de su piel para darle la
apariencia de una vestimenta completa. Pero no llevaba ropas. A cierta
distancia podia pasar, e incluso de cerca no tenia nada que fuera necesario
ocultar.

—~Creia haberme librado de usted —le dije con acento cansado—. ;Ha
crecido?

A simple vista me parecio el doble de grande.

—Si, tenia hambre.

—Veo que no mentia cuando hablé de su apetito.



—En cuanto a la guerra —me record6—, ;esta proyectando realizar una
invasion?

—Lo proyectaba. No sé nada acerca de esta valla.

—Puedo yo...?

—iNo! No debe usted hacer nada. jLimitese a mirar!

—¢Qué tengo que mirar? Usted no ha hecho nada desde hace varios
minutos.

—Ya pensaré algo.

—Si, claro.

—Pero haga lo que haga, no utilizaré su ayuda, ni ahora ni después. Si
quiere observar, esta bien, sea mi invitado; pero no intervenga.

—No comprendo por qué no quiere mi ayuda.

—FEs como intervenir el teléfono de una persona. Sinc tiene ciertos
derechos, aun siendo un bribon. Es inmune a los castigos que se les aplicaba
a tipos corrientes. El1 FBI no puede intervenir su teléfono. Tampoco se le
puede condenar, a menos que se le encuentre infringiendo una ley, lo cual no
es corriente.

—Pero si Sinc quebranta claramente una ley...

—También hay reglas para quienes quebrantan una ley —repuse tajante.

El marciano no contesté. Se hallaba a mi lado, ahora con mas de dos
metros de alto y siempre rechoncho. Era una masa oscura con forma humana,
que se percibia a la tenue claridad procedente de la casa.

—~Qiga —le pregunté—, ;cémo realiza todas esas cosas que hace? ;Son
cualidades naturales?

—No, llevo mis herramientas.

Algo sali6 de su pecho liso como el de un nifio recién nacido. Era un
objeto duro que relucia como si fuera metal.

—Esto, por ejemplo, atenda la inercia. Otros artefactos portatiles
disminuyen la atraccién de la gravedad, o renuevan el aire de mi pulmon.

—¢Y los lleva todos dentro?

—¢Por qué no? Tengo espacio, y puedo fabricar dedos de todos los
tamafios dentro de mi.

—Ah.



—Ha dicho usted que hay reglas para castigar a aquellos que vulneran las
leyes. Sin embargo, usted ha invadido una propiedad privada. Usted ha huido
del escenario de un accidente grave, el lugar donde muri6 Domingo. Usted
ha...

—FEsta bien.

—Entonces...

—Esta bien, lo intentaré de nuevo.

Estaba desperdiciando demasiado tiempo. Pasar por encima de la valla
era importante. Y en cierto modo el marciano tenia toda la razon del mundo,
pues lo que yo estaba haciendo quebrantaba las normas legales.

—En realidad —Ile contesté—, lo que aqui cuenta es el poder. Sinc se ha
apoderado de esta ciudad, y mas tarde querra dominar muchas otras. Por esa
razon alguien debe hacer algo para detenerle. Y usted quiere darme excesivo
poder. La persona que tiene demasiado poder pierde la cabeza. No me fio de
mi mismo estando usted a mi lado. Yo soy un detective, y si quebranto una
ley, sélo puedo esperar que me encarcelen, a menos que justifique mi
proceder. Eso me obliga a actuar con muchas precauciones. Si detengo a un
corpulento bribon, quiza salga con algunas contusiones. Si disparo contra un
inocente, me mandan a la silla eléctrica. Todo esto me obliga a ser muy
cauteloso. Pero estando usted junto a mi...

—Pierde usted la prudencia, ¢ verdad? —dijo el bulto oscuro que estaba a
mi lado; y lo hizo con un tono susurrante, mucho mas humano que antes—.
Puede usted verse tentado a hacer uso de mayor poder que el aconsejable. No
imaginaba que su especie fuera tan sensata.

—Crela entonces que éramos unos necios?

—Tal vez. Pensé que estaria muy contento aceptando cualquier ayuda que
yo pudiera ofrecerle. Ahora comienzo a entender su actitud. También
nosotros tratamos de compensar el poder asignado a los individuos... Pero,
;a qué se debe semejante ruido?

Era un ruido sordo, pero en modo alguno furtivo.

—No sé lo que puede ser eso.

—:Ha decidido lo que va a hacer ahora?

—Si. Voy a... {Maldicién, son perros!



—¢Qué son perros?

De pronto aparecieron ante nosotros. En la oscuridad no podia decir a qué
raza pertenecian, pero eran grandes y no emitian ningun ladrido. Con un
rumor de garras raspando el cemento, tomaron la curva de la pared de
ladrillos. Venian por ambos lados, a una velocidad tremenda. Yo extraje la
«Gyrojet», pero me di cuenta que habia muchos mas perros que balas en mi
pistola.

Las luces se encendieron, repentinamente y cegadoras, iluminando el
parque. Yo disparé, y un dedo de fuego alcanzo6 a uno de los perros, que cayé
en medio de la jauria.

De improviso, las luces adquirieron un tono rojo oscuro, sangriento. Los
perros se inmovilizaron y el ruido cesé. Uno de los animales, el mas cercano,
quedo totalmente suspendido en el aire, en medio de un salto, con sus fauces
abiertas y mostrando los afilados dientes.

—Me parece que le he quitado algin tiempo —dijo el marciano—.
Permitame que le compense por ello.

—¢:Qué ha hecho usted?

—He utilizado el artefacto que atenua la inercia. El efecto es el mismo
que si el tiempo se hubiera detenido para todos menos para nosotros. En vista
de la situacion, he actuado. No podia hacer otra cosa.

Perros a la derecha, perros a la izquierda, y luces por encima de todo
aquel condenado lugar. Vi también individuos con rifles, inmoviles como
estatuas y distribuidos por el extenso césped.

—No sé si procedera usted bien o mal —declaré—. Pero lo cierto es que
yo estaria muerto si usted no hubiera hecho esto. Sin embargo, es la ultima
vez. ¢De acuerdo?

—De acuerdo.

—Me trasladaré hasta la parte posterior de la casa. Entonces usted hara
que todo quede como antes. Asi tendré tiempo de encontrar un arbol.

Avanzamos, entonces, y yo eludi con todo cuidado las fieras estatuas de
los perros. El marciano venia flotando detras como un gigantesco y
voluminoso fantasma.

El corredor que habia entre las vallas interior y exterior pasaba ante la



puerta principal de la verja. Cerca de esa puerta, el muro interior se unia al
externo. Pero antes de que llegasemos a dicho punto, encontré un arbol. Era
grande y afioso, y una gruesa rama se extendia por encima de la valla,
pasando sobre nuestras cabezas.

—Esta bien, haga que cese todo esto —dije.

Las rojas luces volvieron a su intenso color blanco. Yo subi por la hiedra.
Unos brazos largos y unas manos grandes son importantes para poder trepar
igual que un mono, como yo lo hago. No tenia por qué preocuparme de las
alarmas. Tuve que ascender un poco por la valla exterior para aferrarme a la
rama. Pero cuando me agarré a ella, ésta bajo un metro y empez0 a crujir. Yo
avancé una mano sobre otra, y pude izarme dentro del follaje antes de que
mis pies rozaran la valla interior. Una vez coémodamente sentado, me
tranquilicé y me puse a examinar la situacion.

Habia por lo menos tres hombres con rifles en el césped delantero.
Avanzaban mirando por todas partes, aunque no parecian buscar algo en
especial.

El marciano floté en el aire y paso por encima de la valla electrificada.

Pero en el ultimo momento rozé la parte superior, Salt6 una chispa
azulada, y el extraterrestre cayo igual que un saco de trigo. Dio contra la valla
metalica, y la electricidad salt6 y chisporrote6 en su cuerpo.

Un olor a ozono y a carne quemada se mezclé con el frio aire nocturno.
Yo me dejé caer del arbol y corri hacia el marciano. No lo toqué, pues de
haberlo hecho la corriente me habria matado.

Pero ciertamente estaba muerto.

Eso era algo en lo que no habia pensado. Las balas no le hacian nada.
Podia realizar milagros a voluntad. ;Como pudo matarle una simple valla
electrificada? Si se lo hubiera advertido! Pero hasta él parecia sorprendido
porque tuviésemos electricidad.

Habia dejado que eliminaran a un curioso. Lo Unico que juré que nunca
ocurriria...

Ahora el extraterrestre ya no tenia nada de humano. Unos cuantos objetos
metalicos relucian entre la masa inerte que habia sido un antropologo de las
estrellas. El chisporroteo de la corriente eléctrica habia cesado unos segundos



antes. Recogi una de las herramientas que sobresalian de la masa informe, la
introduje en uno de mis bolsillos y eché a correr.

Me localizaron en seguida. Corri en zigzag en torno a una pista de tenis
vallada y me dirigi hacia la puerta de la casa. A ambos lados de dicha entrada
habia unas ventanas cuya altura era la de un hombre. Ascendi velozmente las
escaleras, y con la «Gyrojet» di un golpe que destrozé casi todos los vidrios
de una de las ventanas. Inmediatamente salté de la escalera hacia fuera y me
oculté entre unas matas cercanas.

Cuando las cosas ocurren con tal rapidez, la mente debe llenar la laguna
existente entre lo que uno ha visto y lo que no ha podido ver. Los tres
pistoleros me persiguieron frenéticamente escaleras arriba y entraron por la
puerta gritando como demonios.

Entonces rodeé la casa en busca de una ventana.

Algunos de los pistoleros estaban seguros que yo habia entrado a través
de aquel montén de vidrios rotos. El ruido debié poner sobre aviso a los
demas, porque nuevamente oi que me buscaban por el exterior. Trepé por
unos resaltes de la pared y encontré una pequefia cornisa que daba a una
ventana del segundo piso, que se hallaba a oscuras. Consegui abrirla sin hacer
demasiado ruido.

Por primera vez en aquella noche de locos, comenzaba a creer que sabia
lo que estaba haciendo. Y eso no deja de resultar extrafio, puesto que yo no
conocia nada acerca de la disposicion de la casa y no tenia idea del lugar en
que me hallaba. Pero al menos ya conocia cuales eran las reglas de aquel
juego. El elemento variable, el marciano, el deus ex machina, habia quedado
fuera de la partida.

Las reglas eran: el que me viese primero, me mataria. Aquella noche no
habria testigos ni conciliadores. Tampoco se me iban a presentar dudas de
tipo moral. Ni se me ofreceria ayuda sobrenatural a cambio de mi alma, o
algo parecido. Lo unico que tenia que hacer era procurar seguir con vida;
pero, no obstante, un curioso habia muerto.

La alcoba estaba desierta. Una puerta pertenecia a un armario de pared y
la otra daba a un cuarto de bafio. Un rayo de luz se escapaba por debajo de
una tercera. No tenia otra eleccion. Extraje la «Gyrojet» y abri la tercera



puerta.

Un rostro se volvio por encima del borde de un sillon. Yo le ensefié la
pistola y me mantuve apuntandole mientras rodeaba el sillon. En aquella
estancia no habia nadie mas.

El rostro de aquella persona era mofletudo, de edad madura y facciones
bastante regulares, exceptuando la nariz, excesivamente grande.

—Le conozco a usted —me dijo el hombre con bastante serenidad,
teniendo en cuenta las circunstancias.

—También yo le conozco —contesté.

Era Adler, el individuo que me habia metido en aquel embrollo, primero
al cohabitar con la mujer de Morrison, y luego matando a éste.

—Usted es el tipo que contratdo Morrison, ;verdad? —me pregunto Adler
—. El duro detective privado, Bruce Cheseborough, ;no es eso? Bien, ;por
qué no abandono usted este asunto?

—No podia hacerlo.

—No podia dejar de hacerlo. ¢ Quiere tomar café?

—Gracias. ;Sabe usted lo que le pasara si grita o hace algo parecido?

—Desde luego.

Cogio un vaso de agua y la vertio dentro de la papelera. Luego destap6 un
termo de plata y llend su taza y el vaso, todo con movimientos lentos y
seguros. Indudablemente, no queria que yo me pusiera nervioso.

E1 tampoco parecia muy preocupado. Eso me tranquilizaba bastante, pues
al menos tenia la seguridad que Adler no cometeria ninguna estupidez. Yo
habia visto la misma serenidad en Domingo, y conocia la causa. Adler,
Domingo, y todos los que trabajaban para Sinc tenian una fe absoluta en éste.
Sabian que fuera cual fuese el atolladero en que se vieran metidos, Sinc los
sacaria de él.

Observé como Adler tomaba un buen trago de café antes de tocar mi
vaso. El café era negro y fuerte, y tenia una generosa cantidad de cofac. El
primer sorbo me supo tan bien que sonrei a Adler levemente.

El otro me devolvio la sonrisa. Tenia los ojos fijos en mi y muy abiertos,
como si temiera mirar hacia otra parte, seguramente preocupado por lo que
yo pudiese hacer. Traté de pensar de qué modo hubiera podido echar algo en



mi café sin beberlo é] mismo. No habia ninguna posibilidad.

—Usted cometio un error —le dije, y tomé un poco mas de café—. Si mi
nombre hubiera sido Rip Hammer, Mike Hero o cualquier otro, me habria
apartado del asunto en cuanto supe que usted era uno de los muchachos de
Sinc. Pero cuando uno se llama Bruce Cheseborough, junior, no se puede
hacer otra cosa que pelear.

—Debi6 haber abandonado. Asi hubiese sobrevivido.

Lo dijo sin pensar demasiado en ello. Tenia unas leves arrugas en las
comisuras de la boca y en los ojos, causadas por esa constante expresion de
extrafieza. Indudablemente, aiin seguia esperando que ocurriese algo.

—Le propongo una cosa —manifesté—. Me escribe usted una confesiéon
y me marcho de aqui sin matar a nadie. ;No le parece estupendo?

—Claro, pero, ¢qué tengo que confesar?

—Que mat6 a Morrison.

—Usted no esperara que haga eso.

—En realidad, no lo espero.

—Pues bien, voy a sorprenderle.

Adler se puso en pie, siempre lentamente, y se dirigio al escritorio con las
manos en alto, las mantuvo asi hasta que me encontré de nuevo a su lado.
Entonces dijo:

—Voy a escribirle su maldita confesién. ;Y sabe por qué? Porque usted
nunca hara uso de ella. Sinc se ocupara del asunto.

—Si alguien atraviesa esa puerta...

—I.0 sé, lo sé.

Comenzo6 a escribir; mientras lo hacia examiné el utensilio que habia
recogido del cadaver del marciano. Estaba hecho con un material blanco y
brillante, y era extremadamente complicado y en nada parecido a los
instrumentos que yo conocia. Era como los mecanismos interiores de plastico
de una pistola de juguete, a medio moldear y luego pulida hasta quedar con
los contornos redondeados. No tenia idea de como podia funcionar aquel
objeto. Y de todas formas no me gustaba demasiado. Habia una ranura donde
se hallaban ocultos unos botones o pulsadores, pero resultaba demasiado
pequeiia para los dedos. Tal vez con unas pinzas o una aguja de sombrero se



los habria podido manipular facilmente.

Adler me entreg6 el papel que habia estado escribiendo. Habia hecho una
confesion breve y detallada: motivos, medios empleados y fechas. Para mi
era, de todos modos, insuficiente.

—No dice usted lo que paso con el cadaver —Ile dije.

—Lo mismo que le ocurrié a Domingo.

—¢A Domingo?

—En efecto. Cuando los policias fueron a recogerlo, alla en su casa,
Domingo habia desaparecido lo mismo que las manchas del suelo. Parece un
milagro, ¢verdad?

Sonrio de un modo desagradable, y como yo no reaccionase, él parecio
desconcertado.

—¢Como fue? —inquiri.

Adler se encogié de hombros con aire incomodo y repuso:

—Usted deberia saberlo. Pero no voy a escribirlo; disgustaria a Sinc.
Tendra que conformarse con lo que he puesto ahi.

—Esta bien. Ahora lo ataré y trataré de regresar a casa.

Adler no ocult6 su asombro. Le hubiera resultado imposible fingir,
aunque se lo hubiese propuesto.

—¢Ahora sin mas? —inquirio.

—Desde luego. Fue usted quien dio muerte a mi cliente, no Sinc.

El sonrié, sin llegar a creerme. Seguia pensando que algo iba a suceder.

Utilicé el cinturén de una bata de bafio para amarrarle los brazos, y un
pafiuelo como mordaza. Habia otras prendas en el armario que me
permitieron rematar el trabajo. L.o dejé sobre la cama, en la oscuridad.

Y ahora, ;como me las arreglaria?

Apagué las luces de la sala y me dirigi hacia la ventana. El césped estaba
lleno de individuos y de perros. La luz era mucho mas intensa. Pero aquél era
el unico camino que me quedaba hacia el exterior.

Yo tenia el pellejo de Adler en un bolsillo. Del asesino que habia dado
muerte a un cliente mio. ;Aun pretendia yo dar caza a Sinc o debia tratar de
escapar cuanto antes con el papel que estaba en mi bolsillo?

Lo mejor era desaparecer, claro esta.



Continué junto a la ventana observando el movimiento del exterior. Fuera
estaba todo vivamente iluminado, pero las sombras que proyectaban los
arboles y las plantas eran negras como el azabache. Observé un seto que se
hallaba iluminado por un lado y oscuro por el otro. También podria intentar
escurrirme, por un costado de la pista de tenis, y luego correr hasta aquella
otra estatua...

Subitamente, se abri6 la puerta, y yo me volvi.

Un hombre con pantalones oscuros y chaqueta de fumar se enfrenté con
mi pistola. Sin apresurarse, entré en la estancia y cerré la puerta detras de
Sinc.

Era Sinc. Lester Dunhaven Sinclair III era un hombre en perfectas
condiciones fisicas, que no parecia tener encima medio kilo de mas ni medio
kilo de menos, y que lucia musculos de gimnasta. Le calculé unos treinta y
cuatro afios, aproximadamente. Una vez le habia visto en publico, pero nunca
lo bastante cerca como para confirmar lo que ahora comprobaba: su espeso
cabello rubio era una peluca.

Me sonrio y dijo:

—Cheseborough, ¢verdad?

—Si.

—¢Qué ha hecho usted con mi... lugarteniente? —pregunto, y agrego—:
Tengo entendido que atn esta con usted.

—Se encuentra en el dormitorio, convenientemente atado —repuse
mientras me movia a su alrededor, con el fin de cerrar con llave la puerta que
daba a la sala.

Entonces comprendi por qué los hombres de Sinc lo consideraban una
especie de sefior feudal. Era un individuo que inspiraba confianza. Su
seguridad en si mismo era absoluta. Al verle, por un instante pensé que nada
se podia hacer contra una persona asi.

—Crei que seria usted lo suficientemente inteligente como para no probar
el café. Es una pena —dijo Sinc.

Parecia estar observando mi pistola, pero sin el menor rastro de temor.
Traté de pensar que era una actitud fingida, y no logré convencerme. Ningtn
hombre puede fingir con semejante perfeccion: los musculos del rostro le



habrian traicionado. Empecé a temer a Sinc.

—FEs una pena —repitio—. Todas las noches, durante el dltimo afio,
Adler se ha ido a la cama después de tomar una taza de café con cofiac.
Handel, también.

¢De qué estaba hablando? El café no me habia afectado en absoluto.

—Puede considerar que ya me he escapado de usted —le dije.

—¢:Le parece? —contest6 sonriendo, como quien tuviese en sus manos la
victoria.

Entonces empezO0 a hacer gorgoritos. Me parecian espantosamente
familiares aquellos gorgoritos. Presenti que algo muy grave estaba
ocurriendo. Sonriendo y borboteando siempre, Sinc eché mano al bolsillo de
los pantalones y extrajo una automatica. Se tomo todo el tiempo que quiso
para hacerlo.

No era un arma grande, pero era un arma, y en el momento en que me di
cuenta de ello hice fuego.

El proyectil de mi «Gyrojet» adquiere su mayor velocidad en los primeros
ocho metros, justamente la distancia a que se encontraba Sinc. La bala le dio
en la articulacion del hombro, pero Sinc sonrié con indulgencia. Su pistola
seguia apuntando hacia el puente de mi nariz.

Disparé entonces contra su corazon. No le hizo el menor efecto. El tercer
proyectil perfor6 el espacio que habia entre sus ojos. Vi como se tapaba el
orificio con la mano, y entonces me di cuenta. Sinc también estaba fingiendo.

F1 dispar6 a su vez.

Yo parpadeé. Un liquido frio corrié por mi frente, bajo hasta los ojos,
produciéndome escozor, y goted al fin en mis labios. El sabor era el del
alcohol de friegas.

—Usted también es un marciano —le dije.

—No necesita insultar —contestd Sinc suavemente.

Dispar6 de nuevo. Era una pistola de agua, un arma de juguete, como las
que usan los nifios, aunque fuera una buena imitacion de plastico. Yo me
enjugué el alcohol de los ojos.

—Bien, bien —dijo Sinc.

A continuacion, se quito la peluca y la dejé caer. Lo mismo hizo con las



cejas y las pestafias.

—Veamos, ;donde esta el otro? —me pregunto.

—Me dijo que era un... un antropo6logo. ; Acaso estaba mintiendo?

—Desde luego, Cheseborough. El es la ley. Me ha estado persiguiendo a
lo largo de distancias que ni siquiera pueden describirse.

Sinc retrocedio hacia la pared, y luego prosiguio diciendo:

—Usted ni siquiera comprenderia cémo llama mi pueblo al delito que
cometi. Ademas, no tiene usted razon al protegerle. El le ha utilizado para sus
fines. Cada vez que detenia una bala destinada a usted era para hacerme creer
que usted era el extraterrestre. Por eso le hizo interpretar aquella comedia de
bajar flotando a la calle desde el sexto piso. Por eso hizo desaparecer el
cuerpo de Domingo. Usted era su titere, y ha planeado que yo le mate
mientras él se acerca furtivamente a mi. Le sacrificara sin el menor escriapulo.
Y ahora digame: ;donde esta él?

—Esta muerto. No sabia lo que eran las vallas electrificadas.

Una voz procedente del vestibulo, la de Handel, grito:

—iSefior Sinclair! ;Se encuentra usted bien?

—iTengo un invitado! —respondi6 Sinc—. ;Y lleva una pistola!

—¢Qué hacemos?

—iNo hagan nada!

Entonces Sinc comenzod a reirse. Estaba perdiendo su forma humana,
«poniéndose comodo», como antes habia hecho su congénere.

—Nunca lo hubiese creido —afiadi6é entre risas—. jMe ha perseguido a
semejante distancia para morir en una cerca electrificada!

Sus carcajadas cesaron como cuando se rompe la cinta de un
magnetofono, lo que hizo que me preguntase si esa risa podia ser real, con su
extraio aparato respiratorio.

—La corriente eléctrica no podia matarle, desde luego —continuo
diciendo—. Debi6 afectar al productor de aire y a la bateria.

—FIl café con cofac era para él, sin duda —deduje yo—. Dijo que podia
morir por efectos de un veneno organico. Se referia al alcohol, ¢no es cierto?

—Evidentemente, por eso se le invit6 a tomar el café —respondio, riendo
suavemente.



—He sido un ingenuo; me crei todo lo que las mujeres me contaron de
usted.

—Fllas no sabian nada. ; Acaso penso usted...? Oiga, Cheseborough, ¢he
hecho yo algin comentario desfavorable de su vida sexual?

—No, ¢por qué?

—FEntonces dejé usted la mia en paz.

Sinc seguia cambiando de forma. Me pareci6 que, a su modo, se estaba
riendo siniestramente.

Fue avanzando despacio hacia mi. Yo retrocedi poco a poco, empufiando
la inutil pistola.

—¢:Sabe usted lo que ocurrira ahora? —me pregunto.

Yo aventuré una hipotesis, y dije:

—:Lo mismo que le ocurrio al cadaver de Domingo, y a los de todas las
personas que le molestaban?

—Justamente. Nuestra especie se caracteriza por su voraz apetito.

Siempre avanzando hacia mi, se habia olvidado de su pistola de agua, que
sostenia con la mano derecha. Sus musculos se habian deformado,
suavizando sus contornos. Ahora era como el primer boceto de arcilla que
hace un escultor cuando modela un hombre. Pero su boca se volvia cada vez
mas grande, y sus dientes eran como dos aguzadas herraduras.

Yo disparé una vez mas, ahora sobre la pistola de juguete.

Alguien golpeo6 violentamente en la puerta de la habitacion.

Sinc no lo oyé. Sinc se estaba fundiendo, perdiendo toda forma
voluntaria, mientras en su agonia luchaba por evitarlo. De los fragmentos de
su pistola de plastico fluia el alcohol. La puerta se estremecié de nuevo bajo
los impactos. Saltaron unas astillas.

La mano de Sinc borboteaba, hervia. Entre agudos lamentos, la informe
masa se escurrio de sus pantalones y chaqueta. Y yo... yo quedé libre de la
fuerza que me habia retenido; tomé el termo de plata y derramé el café con
cofiac sobre aquello que se retorcia en el suelo.

Sinc era ya una sustancia hirviente. Las brillantes piezas metalicas
sobresalian de aquel conglomerado carnoso que se extendia sobre la
alfombra.



La puerta crujié y se vino abajo. Yo ya estaba de nuevo contra la pared,
dispuesto a disparar contra cualquier peligro que me amenazase. Handel
irrumpio en la habitacion y se detuvo en seco.

Permanecio alli, en la puerta, inmovil como una estatua. Presenti que
nada le habria hecho apartar los ojos de aquella masa que se retorcia y
burbujeaba poco a poco; la masa dejo de moverse. Handel tragé saliva, lo que
puso de nuevo en actividad su garganta, lanz6 un chillido y sali6 corriendo de
la habitacion.

Escuché un golpe sordo cuando chocé con un guardia, y le oi balbucear:

—iNo, no entre ahi! jNo..., no!

Luego solloz6 y percibi el sonido de unos pies inseguros que echaban a
correr.

Regresé al dormitorio y me acerqué a la ventana. El césped aun seguia
iluminado por la intensa luz, pero aquello habia perdido todo interés para mi.
Porque alli fuera no habia mas que perros y hombres.



ASIGNACION LUNATICA

Sonya Dorman

Hay relatos de SF cuya mayor fuerza reside en la sutil habilidad con que
el autor sugiere un mundo de inaprehensible extrafieza... Hasta que nos
damos cuenta de lo inquietantemente cerca que ese extrafio mundo estd del
nuestro.



Cuatro hombres, vestidos con holgados pantalones y camisas blancas, se
hallaban reunidos en una pequefia sala. En el vestibulo situado mas alla de la
puerta que estaba cerrada con llave, el ajetreo de los dos enfermeros resonaba
como un galopar de potros. Los hombres se encontraban de espaldas a la
puerta.

—FEso es lo cierto —manifesté6 Braun, al tiempo que oprimia el labio
superior contra los dientes, pequefias piezas extrafias, para mantenerlos en su
lugar—. Si no hacemos ahora ese esfuerzo, ya no habra posibilidad alguna
para nosotros, y nos quedaremos a vivir aqui para siempre. ;.o comprenden?

Braun mir6é a los demas, que murmuraron algo ininteligible. Era por la
mafiana, temprano, y la luz atin penetraba tenuemente desde fuera. Keepsy
echd un vistazo a los altos ventanales protegidos con alambres. Se trataba de
un hombre delgado, cuyas ajadas facciones fueron en un tiempo tan correctas
como si hubieran sido talladas en piedra. Ahora, las espesas patillas, que
crecian como musgo sobre sus maxilares, le daban un aire aiin mas horroroso.

—Yo iré primero —dijo Keepsy.

—Ah, excelente chico —dijo Fomer, hombre de redonda cabeza canosa y
un rostro vacuo que parecia aguardar a que lo llenaran.

—Excelente hombre —Ile corrigié Keepsy, y todos se echaron a reir con
las cabezas echadas hacia atras y el rostro convertido en una tragica mascara,
mientras celebraban aquella salida.

—Si, si, hombres —declar6 Arrigot en tanto que movia vigorosamente
los brazos hacia delante y hacia atras—. Todos parecemos hombres aqui,
pero en realidad no somos mas que criaturas.

De nuevo el circulo de cabezas echadas hacia atras, de lenguas vibrantes



y de epiglotis que subian y bajaban.

La puerta emiti6 un chasquido al abrirse la cerradura, y el grupo se
disolvié. Dos de ellos se echaron en una cama, Arrigot se puso de puntillas a
un lado, y Braun se coloco frente a la puerta, manteniendo los dientes
superiores en su lugar con el labio contraido. Fomer, como de costumbre,
inclind la cabeza con aire resignado. Entro el enfermero, un hombre muy
moreno, de pelo hirsuto y mandibula prominente.

—Esta preparado, Keepsy? —pregunto.

—Lo estoy —contesto el aludido mientras se ajustaba los pantalones.

Tenia la cintura tan delgada y el vientre tan liso que sin tirantes ningun
pantalon le habria quedado en su lugar. Aunque tenia otros tics, uno de los
mas visibles era aquel continuo levantarse los pantalones.

Keepsy siguié al enfermero a través del vestibulo, con expresién
contemplativa, mientras su sombra se deslizaba por las verdes paredes.
Concentro su mente en el sabor de un aperitivo, en el frio sabor del enebro, lo
amargo de la aceituna y el picante del pimiento. Mientras iba caminando se
llev6 una mano al corazon, al lugar donde tenia enrollada su fuerte y veterana
bandera: su piel era tan palida como la ginebra. Se sinti6 como si un solo
vaso fuera capaz de contenerle a él dentro. Al doblar la esquina del pasillo
not6 que empezaba a humear como el acido nitrico en el frasco.

Ya en el ascensor parecia que lo vertieran de una botella a otra: de la
ginebra al acido nitrico. Pero después de ocho afios se hallaba tan
acostumbrado a aquello que el continuo cambio le resultaba verdaderamente
estimulante.

El doctor Manner le estaba esperando en su despacho, y Keepsy se sentd
en el pulido sillon de nogal con su cojin de cuero naranja. Odiaba el color
naranja, y tomo asiento, con gran cautela. El doctor Manner le habia
advertido anteriormente que sus fantasias debian guardar una relacion con la
realidad. Lo cierto era que €l odiaba aquel color.

—Buenos dias, doctor —dijo, alegremente, y le produjo gran
complacencia ver que su interlocutor parecia mostrarse sorprendido—.
Querido doctor de este mundo maravilloso —prosiguio explayandose Keepsy
—. No se extrafie, al fin he llegado a esta conclusion. Tardé bastante tiempo,



;verdad?

—Si; cuénteme cémo ha sido —dijo el doctor Manner.

Este tenia el pelo rubio peinado hacia delante con el fin de parecer mas
joven. Durante la conversacion miraba a menudo hacia los costados, como si
quisiera evadirse del tema y su fantasia no coincidiese con la realidad de
nadie, y menos con la suya propia. Braun decia que si Manner fuese menos
disperso podria actuar con mas eficacia.

—He estado pensando en el dinero —prosigui6 diciendo Keepsy—. Debo
admitir que he mantenido una actitud demasiado idealista a ese respecto.
Ahora comprendo que sin dinero no hay nada que pueda o quiera hacer. Debo
concentrarme en la realidad y dominar mis fantasias. He estado madurando
esto poco a poco. Prosegui con el dibujo y el canto, y creo que conseguiré un
magnifico empleo cuando salga de aqui.

—¢Aun sigue sin poder comer carne? —le pregunt6 el médico.

Pero Keepsy no le hizo caso, y continué hablando de su idea.

—He estado pensando, pues al fin y al cabo me sobra tiempo para pensar,
que tenia una evidente confusion respecto a la imagen recurrente de mi padre.
Ahora sé que se trataba s6lo de una sombra. Estoy seguro de que podria
forjarme una posicion en la vida, y conseguir un trabajo adecuado. No quiero
desperdiciar mas el tiempo.

—Humm —dijo el doctor Manner, mirando a la pared—. Tendremos que
hablar de esto mucho mas a fondo. ;Querria usted mirar de nuevo algunas de
esas cartulinas?

Una mancha negra semejante a una nube de tormenta era la imagen que
Keepsy tenia en la mente, pero no movio un solo musculo. Aunque el ritmo
de su respiracion se acelero, tuvo cuidado de respirar por la nariz. Luego
replico afablemente:

—Claro que puedo. ;Lo hago ahora mismo?

El doctor Manner pulso el boton de su intercomunicador y pidio la caja de
las cartulinas grandes a la empleada de la antesala. La muchacha trajo la caja.
Su sombra cay6 sobre Keepsy, que aspir6 como si esto fuera vital. Sintié que
comenzaba a evaporarse, de modo que se aferr6 a los brazos del sillon y odi6
mas que nunca el color naranja, hasta que ella hubo cerrado la puerta a sus



espaldas.

El médico abri6 la caja, extrajo las cartulinas y ensefié una a Keepsy. Era
una forma oscura, odiosamente simétrica, y aunque podia haber sido algo tan
sencillo como una mancha de sangre seca, también parecia un perro
desollado, o mejor aun, pens6 €l mientras la seguia mirando, semejaba un
nifio aplastado por una apisonadora. Eso ya era una verdadera asociacion, se
dijo Keepsy, que luego declar6 en voz alta:

—Es un tiovivo. ; Ve usted los animalitos aqui, en el borde? Y también la
pianola que toca mientras da vueltas y vueltas.

—Ah, un tiovivo —dijo el doctor Manner, mirando sutilmente a Keepsy
—. Un tiovivo, ¢verdad? Muy bien. ;Y esta otra?

El médico sostenia otra cartulina. L.a mancha negra semejaba un angel de
la muerte, con unas polillas revoloteando sobre sus alas chamuscadas.
Keepsy habria podido engullirla de un solo bocado y hubiera sido capaz de
decir como sabia: amarga, y dejaba un gusto desagradable en la lengua y en
el paladar. También podia ser una imagen del corazon de su padre, sin la piel
exterior.

—FEs el patio de una escuela. Los nifios estan jugando. ;No ve las
cometas?

Keepsy las sefial6é con la amarilla y curvada ufia de su pulgar, pero tuvo
mucho cuidado de no tocarlas, pues le habrian estropeado la piel del dedo,
dejandoselo descolorido.

—Son cometas en un dia ventoso de primavera —continué diciendo
Keepsy—. Yo también jugaba a eso de nifio, en la colina que hay por encima
del talud del ferrocarril.

—:Le permitia su padre jugar con las cometas? —inquirio el doctor
Manner, bruscamente.

Keepsy procuro serenarse y se apoyo en el respaldo del sillon.

—~Claro que me permitia hacerlo —repuso—. Mi hermana y yo haciamos
volar las cometas cuando soplaba un buen viento. Recuerdo cuando florecia
el manzano silvestre de la estacion. Era un bonito arbol.

—Comprendo —manifesto el doctor, al tiempo que dejaba a un lado la
cartulina—. Digame, Keepsy, ;no estara engafiandome?



—No sé de qué me habla. Yo digo lo que veo. Lamento no poder
observar lo que usted cree que yo debo ver.

El doctor Manner abrio el cajon superior de su escritorio, que emitié un
chirrido, mir6 dentro, y luego volvio a cerrarlo.

—Esta bien —dijo, y volvié a colocar la tapa sobre la caja de las
cartulinas.

—c:Nada mas? —preguntd Keepsy.

El médico dio una palmada en los brazos de su sillon de cuero y suspiro.

—Por ahora no —repuso—. Volveré a hablar con usted. Estamos
haciendo algunos progresos; pero usted sabe muy bien que esto no se arregla
de la noche a la mafiana.

Sus palabras eran transparentes y resbaladizas como cebollinos verdes.
Keepsy arrugd la nariz y tratd6 de no respirar muy fuerte. No estaba muy
seguro de haber tenido éxito en el intento principal.

Cuando el médico le hubo ordenado marchar, se encamin6 hacia donde le
estaba esperando el enfermero. Pensaba si habia valido la pena aquel
esfuerzo; si realmente lograria salir de alli. Se pregunté quién de ellos
terminaria por volcar la mesa, esparciendo la vajilla y la comida sobre las
alfombras. Se puso a tararear mientras avanzaba por el pasillo; observo como
su sombra se deslizaba sobre las paredes verdes hasta que ambos llegaron a la
puerta de su pabellon, que relucia con su capa de laca ambarina. A Keepsy le
producia un gran deleite el sabor de la laca.

—ijArrigot! —exclamo el enfermero, llamando a otro internado.

Este dej6é de menear los brazos y apreté los pufios, metiendo luego los
pulgares en ellos; pero después los saco y los dejo fuera, porque Braun le
habia dicho que si se pega a alguien con el pulgar dentro del pufio se le
pueden romper a uno las articulaciones del dedo. Y no habia nada que
mereciese la rotura de una articulacién. Arrigot habia sufrido varias fracturas
oseas en el pasado, incluso una en el craneo, cuando salté con su motocicleta
sobre un muro para huir de un patrullero que le perseguia. Como sabia lo
malas que eran las fracturas de hueso, Arrigot solia caminar de puntillas,
cuidadosamente.

Pero hoy Arrigot caminaba normalmente por el pasillo, y advirtio que



sentia cierta satisfaccion cuando se apoyaba resueltamente en los talones; el
ruido de sus pasos le proporcionaba a uno mayor confianza en si mismo. Sin
embargo, dudaba mucho entre apoyar primero el talén, aun cuando esto
ultimo parecia mas estético y seguro. Habia ensayado ambos métodos y
ninguno le parecia conveniente. Mientras se dirigia al despacho del doctor
Manner iba alternando uno y otro procedimiento.

«Hay que pisar primero con el talon —se decia—. Pero se te ha dicho que
no se debe hablar acerca de los modos de caminar. Eso induce a correr, y ya
se sabe lo que pasa después.»

—iHola, doctor! —dice uno, sentandose en el comodo sillén de madera
de nogal. El cojin es blando, y suspira al recibir nuestro peso. A través del
claro cristal que hay detras de la ventana del médico puedes ver las palomas
dejando caer sus excrementos sobre la cornisa. Las heces tifien de comas
blancas la piedra oscura. Si uno se interesa por la ortografia, puede llegar a
escribir muy bien.

—Buenos dias, Arrigot —dijo el médico.

—Uno llega a disfrutar con estos paseos por los corredores, por mas que,
después de todo, los vea uno a diario —declaré Arrigot al tiempo que sonreia,
pues imaginaba que con una sonrisa no habia nadie que no quedara
encantado.

«Un silencio magico cae sobre ti. Estas claudicando. No dices lo que
habias venido a decir, lo que esperaban que dijeses. Tienes que decirlo... Ah,
cielo santo, si te lo tragas, qué penosa sera tu muerte. Yo..., yo... —penso
Arrigot frenéticamente—. Vamos, tienes que decirlo.»

Arrigot abre la boca un poco y respira a través de los labios resecos.

—FEstoy aqui —le dice al doctor—. He estado pensando que uno no debe
pasarse la vida sin hacer nada, sin tener un objetivo.

—Ah —contesto el médico, gratamente sorprendido—. Eso me parece
muy bien. Digame de qué se trata.

Arrigot sentia con horror que algo se atascaba en su boca.

«Arqueas la lengua para evitar que la bolita se te vaya garganta abajo. No,
gordinflon, no te la tragues, por Dios.»

—Yo... —dijo Arrigot, procurando infundirse confianza—. Yo..., yo...,



yo... —grit0 en seguida, metiendo los pulgares dentro de los pufios, alli
donde uno estaba a salvo, calientito, donde no le veian, donde no tenia que
taparse las narices para no oler el pan del desayuno.

—Tomese todo el tiempo que necesite —dijo el doctor Manner—. No
tiene por qué apresurarse. Yo... yo... Muy bien. Hableme de eso.

—~Que le hable. Eso quisiera hacer. Eso quiero.

—Lo esta haciendo muy bien.

—Pero no hay ninguna razon —protesto subitamente Arrigot—, ninguna
razon para contar lo que todos saben, ¢no le parece? Uno no necesita decirlo,
cuando todo el mundo lo ve. Si uno no quiere emplear la primera persona,
;acaso no es cierto que Cristo no quiso ser la primera persona? Todos los
demas fueron los primeros, ¢no se da usted cuenta?

«Ay, Arrigot, has fracasado; eres una calamidad completa y tus huesos no
valen ni un penique; ni siquiera lo valen para el diablo.»

—Tu... ta... —grité Arrigot, restregando las manos contra los brazos del
sillon, cuyo cojin naranja gemia como una mujer cada vez que €l se agitaba
encima—. T no puedes hacerlo. Yo... Ellos...

De pronto, se echo a llorar.

—Esta usted haciéndolo bastante mejor de lo que cree —manifest6 el
doctor Manner—. Hace enormes progresos. En efecto.

Luego el médico se puso a reflexionar, y a continuacion dijo
inesperadamente:

—¢Querria usted decirme algo acerca de caminar?

—:Andar? —respondio chillando Arrigot—. ; Talones?

Se retorcio en su silla, y a continuacion murmuré quedamente:

—Talones?

Luego miro6 por la ventana, donde la vista de los excrementos de paloma
le confortaba. Eran tan blancos, tan puros... No eran negros, como los talones
descalzos cuando se camina.

—Talones —repetia, intentandolo aun.

—¢Dedos de los pies? —sugiri6 el doctor Manner.

—Dedos de los pies —dijo Arrigot, estremeciéndose, y luego agrego,
lleno de valentia—: Dedos de los pies y talones. Si, primero los talones, y



luego los dedos, andando, corriendo, saltando. Yo..., yo..., yo... —grito
finalmente Arrigot con gesto triunfal.

—iMuy bien! —dijo el doctor Manner—. jEspléndido! Casi no lo puedo
creer. Mafiana tendremos otra charla.

Arrigot estaba empapado en sudor, y se sentia tan débil que apenas si
pudo levantarse de la silla. Pero el doctor Manner se cuid6 de tomarle por el
brazo para ayudarle.

«Después de algunos momentos, lograste ponerte en pie. jAh, ta! jAh, td!
Arrigot, al fin lo intentaste.»

Avanzo de puntillas de vuelta hasta el pabellon, donde Braun se hallaba
sentado con aire melancoélico; él, precisamente él, el cansado jefe.

—Tu no has hecho ningun dafio —le dijo Arrigot con gesto serio—. Tt lo
intentaste. El doctor Manner dijo que lo hiciste muy bien.

Braun se mordi6 el labio inferior, esperando a que el enfermero se
marchase y cerrara la puerta.

—:Lo has dicho? —Ile pregunt6é Braun a Arrigot, que balanceaba sus
brazos.

Arrigot separ6 los labios y espiro.

—Yo... —dijo en su espiracién, y luego agregé—: Tu lo intentaste muy
bien. Tu crees que vale la pena marcharse de este lugar.

Keepsy dormia en su lecho, con la nariz erguida como un pene y los
dedos gordos de los pies vueltos afablemente el uno hacia el otro. Keepsy se
amaba a si mismo, con la mano sobre su nariz. Siempre dormia de esa forma.
Lo mismo hacian los demas, con excepcion de Arrigot, que cruzaba las
manos sobre el pecho. Pero no lo habian hecho hasta que Keepsy se durmio a
la luz del dia con la espalda fuera de las cobijas. Hasta entonces nunca habian
dormido tan comodos. Aseguraban que la satisfaccion era mucho mayor.

De todas formas, como bien sabia Braun, ésa era toda la satisfaccion que
podia lograrse en aquel lugar. Dormir, tocar, sostener suavemente el cuerpo
palpitante de la paloma. La violencia quedaba descartada. No habia que
pensar en las personas, sino en aprender a relacionar objetos.

—Supongo que yo soy el que sigue —dijo Braun, con indiferencia, al
tiempo que se ponia en pie—. Iré y me olvidaré de relacionar tanto las cosas



con las personas, y aprenderé a ver el mundo real, lleno de objetos.
Abstracciones, cosas, superficies lisas, paredes altas, piedras, hierbas y fresas.

—:Podremos conseguirlo? —preguntd6 Fomer tristemente, mientras
meneaba la vacia cabeza—. Si es asi, me gustaria que me dijeran como.

—Lo haremos —Ile asegur6 Braun—. Dentro de un par de semanas
estaremos fuera de aqui, y podras seguirme. Es solo cuestion de relacionar
objetos. Cosas. Encinas, colores, mujeres.

Su boca hizo unos movimientos.

Fomer mir6 al hombre que era evidentemente su amo, y con voz
respetuosa dijo:

—Tal vez debas practicar esas cosas.

—Hogares, madres, hermanas, tias, amas, amantes —prosiguio Braun, e
hizo girar los ojos rapidamente—. Amantes, madres, palomas, sangre,
semillas, pequefias semillas. Estoy lleno de millones de pequefias semillas de
gente.

—Callate —le dijo Keepsy, que acababa de despertarse.

—¢Qué quieres decir? —inquirio Fomer—. ;Qué es eso de «Callate»? Ya
estamos callados. ;Como puedes pedirnos que nos callemos ain mas?

Braun dijo entonces:

—Si empezamos a pelear entre nosotros, jamas podremos salir de aqui.
¢INo quieren escapar de aqui?

«Puro como el excremento de paloma —pens6 Arrigot, manoseando los
faldones de su camisa blanca—. Lo has intentado, lo has intentado.»

La cerradura emitié un nuevo chasquido. El enfermero entr6 y dijo:

—Bueno, es hora de marcharse.

Se pusieron en pie. Keepsy se ajusto los pantalones, y Arrigot apreto los
pulgares contra los pufios. Fomer avanz6 detras de Braun como era su
costumbre. Salieron al vestibulo guiados por el enfermero de pelo moreno e
hirsuto. Luego entraron en el ascensor. Abajo, abajo, todo el mundo abajo,
para relacionar objetos, para desplegar banderas, para ser primeras personas.

Se alinearon en el punto de asignacion, donde un hombre ataviado con un
traje de seda cruda se encontraba con una libreta en la mano, anunciando las
vacantes.



—Ministro —dijo, y Arrigot avanzo para introducirse en un lujoso coche
negro, que lo llevd a su trabajo.

—Profesor.

Keepsy vacilé un instante, pero luego se encamino hacia el taxi que le
estaba aguardando.

—Meédico —dijo el hombre.

Nadie se movio. Ech6 una ojeada a su lista, se encogio de hombros y
afnadio:

—Fisico.

Braun se adelant6é con grave dignidad hasta el coche, mientras contraia el
labio superior para retener la dentadura postiza.

—Ya estan todos —manifest6 el hombre de la libreta de notas—. Ni ayer
ni hoy hubo ningtin médico. Y ya no disponemos de ninguno.

—Si necesitan conseguir médicos, ¢por qué no se lo dicen a la patrulla?
—pregunto el enfermero—. He buscado al doctor Manner, pero debe estar
descansando, después de su inyeccion de B12. Vaya, no hay médicos —
agrego6 al tiempo que se alejaba—. ;Cémo demonios puede funcionar una
ciudad sin médicos?



EL. RACISTA

Isaac Asimov

La robotica es sin duda el tema que con mds asiduidad y pericia ha
cultivado ese clasico de la SF que es Isaac Asimov. Su coleccion de relatos
Yo, robot es una obra indispensable en la biblioteca de cualquier
adicionado, y son pocos los autores de SF que al escribir sobre hombres
mecdnicos no tienen en cuenta las famosas «tres leyes de la robotica»
formuladas por Asimov.

En el breve relato que sigue, se nos ofrece la fugaz pero sugestiva vision
de una sociedad en la que hombres y robots conviven en igualdad de
condiciones y sin demasiados prejuicios mutuos, aunque conservando unos y
otros algunas manias muy... humanas.



El cirujano alzo la cabeza; su rostro era inexpresivo.

—Esta preparado? —pregunto.

—Preparado es un termino relativo —dijo el ingeniero médico—.
Nosotros estamos preparados. El esta inquieto.

—Bueno, siempre lo estan... Al fin y al cabo se trata de una operacion
importante.

—Importante o no, el paciente debe estar agradecido y, francamente, no
creo que...

—No lo diga —interrumpio el cirujano—. No nos corresponde a nosotros
tomar la decision.

—La aceptamos; pero, acaso tenemos que mostrarnos de acuerdo?

—Si —repuso vivamente el ciruyjano—. Tenemos que aceptarla
totalmente y de buen grado. Es una intervencién tan enormemente
complicada que no podemos realizarla con ninguna clase de reserva mentales.
Este hombre ha demostrado sus méritos en numerosos aspectos, y Sus
caracteristicas resultan adecuadas para la Junta de Mortalidad.

—FEsta bien —dijo el ingeniero médico.

—Lo veré aqui mismo —dijo el cirujano—. Me parece que la ocasion no
se presta demasiado a palabras de aliento.

—Tampoco servirian de mucho. Esta bastante nervioso, y ya ha tomado
una decision.

—Lo ha hecho?

—Si. Quiere metal, como todos.

El semblante del cirujano continué imperturbable. Se miré las manos y
dijo:



—A veces se puede tratar con ellos de ese asunto.

—¢:Para que preocuparse? Si quiere metal, que sea metal.

—¢ A usted no le importa?

—¢Por qué habria de importarme? —manifesté el ingeniero médico casi
con brutalidad—. Al fin y al cabo, se trata de un problema de ingenieria
medica, y yo soy el ingeniero médico. Sea como sea, tengo que resolver el
problema. No veo motivos para inquietarme por nada mas.

No obstante, el cirujano declar6 con firmeza:

—Para mi es un asunto de correcto proceder.

—No puede usted utilizar ese argumento. ;Qué le importa al paciente el
correcto proceder?

—A mi si me importa.

—Usted integra una minoria. La tendencia general va en contra suya. No
tiene ninguna posibilidad.

—Debo intentarlo.

EL cirujano hizo un ademan al ingeniero médico para que guardase
silencio. No era un gesto impaciente, sino simplemente apresurado. Ya habia
informado previamente a la enfermera, y le indicaron que ésta se acercaba al
quirofano. El cirujano oprimié un botéon y las dos hojas de la puerta se
corrieron. El paciente entr6 en su silla de motor acompafado por la
enfermera, que avanzaba agilmente a su lado.

—Puede retirarse, enfermera —dijo el cirujano—. Pero aguarde afuera.
La llamaré mas tarde.

Luego hizo una sefia con la cabeza al ingeniero médico, que salio con la
enfermera, y la puerta se cerr6 detras de ellos.

El hombre de la silla miro por encima de un hombro y los vio marcharse.
Tenia el cuello delgado y unas finas arrugas en torno a los ojos. Estaba recién
afeitado, y los dedos, que aferraban con fuerza los brazos de la silla,
mostraban unas ufias manicuradas. Era un paciente de alta categoria, y en su
rostro se apreciaba un gesto displicente.

—¢:Vamos a empezar hoy? —pregunto.

—Esta misma tarde, senador —repuso el cirujano, asintiendo con la
cabeza.



—Tengo entendido que esto llevara varias semanas.

—La operacion en si misma no, pero existe una serie de asuntos
secundarios que deben tenerse en cuenta. Habra que realizar una transfusion
de sangre y ciertos ajustes hormonales. Se trata de cuestiones delicadas.

—¢Es peligroso...? —inquiri6 el enfermo, y luego, como si sintiera la
necesidad de establecer una relacién amistosa, pero evidentemente en contra
de su voluntad, afiadio—: ;doctor?

Al cirujano la pasaron desapercibidos aquellos matices expresivos, y dijo
escuetamente:

—Todo resulta peligroso. Le dedicamos suficiente tiempo para que sea lo
menos arriesgado posible. Ese tiempo, junto a la capacidad de muchos
especialistas agrupados y el instrumental adecuado, hacen que tales
operaciones solo estén al alcance de muy pocos.

—Lo se —afirmo el paciente, algo inquieto—. Y me niego a sentirme
culpable por eso. ;O es que insinta que le estoy presionado?

—En absoluto, senador. Las decisiones de la Junta nunca han sido
discutidas. Solo menciono la dificultad y complejidad de la intervencién con
el fin de poner de manifiesto mi deseo de llevarla a cabo del mejor modo
posible.

—Bien, hagalo asi entonces. Ese es también mi deseo.

—En tal caso, debo pedirle que tome una decision. Es posible aplicarle un
ciber-corazén de una de estas dos clases: de metal, o bien...

—iO de plastico! —Ile interrumpio, irritado, el paciente—. ;No es esa la
alternativa que me ofrece, doctor? Plastico barato. Yo no quiero eso. Ya he
hecho mi eleccidn, y quiero que sea de metal.

—Pero...

—FEscucheme. Me han dicho que la decisién tengo que tomarla yo. ¢Eso
es cierto?

El cirujano asintio, y dijo:

—Cuando dos posibilidades son del mismo valor desde el punto de vista
médico, la decision recae en el enfermo, aun cuando las posibilidades no sean
iguales, como ocurre en este caso.

Los ojos del paciente brillaron.



—Pretende usted decirme que el corazén de plastico es superior? —
inquirio.

—Eso depende del paciente. En mi opinién a usted no le conviene el
metal. Y preferimos no utilizar la palabra plastico. Se trata de un ciber-
corazon fibroso.

—Por lo que a mi respecta, es plastico.

—Senador —dijo el cirujano con infinita paciencia—, el material no es
plastico en el sentido ordinario de la palabra. Es un polimero, ciertamente,
pero mucho mas complejo que el plastico corriente. El material es una fibra
proteinica compuesta, con la que se ha conseguido imitar hasta donde ha sido
posible el tejido natural del coraz6n humano, el mismo que usted tiene dentro
del pecho en este momento.

—Exactamente; y el corazén humano que tengo en el pecho ya esta
gastado, a pesar de que no he cumplido todavia los sesenta afios. Yo no
quiero nada parecido a esto, muchas gracias. Yo quiero algo mejor.

—Todos queremos algo mejor para usted, senador. El ciber-corazon
fibroso sera mejor. Posee una vida potencial de varios siglos. Es totalmente

antialérgico...
—¢No lo es el corazén metalico, acaso?
—Si, lo es —repuso el cirujano—. El ciber-corazon metalico esta

formado por una aleacion de titanio que...

—¢Y no es cierto que no se desgasta y que es mas fuerte que el plastico, o
fibra, o como usted quiera llamarle?

—FEIl metal resulta fisicamente mas resistente, en efecto; pero la fortaleza
mecanica no es lo unico que debe tenerse en cuenta. Dicha resistencia no es
indispensable mientras el corazon este bien protegido. Cualquier agente capaz
de llegar a su corazén podra matarle por otras razones, aunque sea un corazon
metalico.

El paciente se encogio de hombros y manifesto:

—Entonces, cuando me rompa una costilla, haré que también me la
pongan de titanio. La sustitucion de huesos resulta facil. Todo el mundo
puede conseguir que le hagan eso en cualquier momento. Yo seré todo lo
metalico que quiera, doctor.



—Usted esta en su derecho, si asi lo prefiere. Sin embargo, debo hablarle
con franqueza y decirle que si bien ningin ciber-corazén ha fallado
mecanicamente, si han fallado algunos electrénicamente.

—¢Qué significa eso?

—FEso significa que todo ciber-corazon posee un pulsarregulador como
parte integrante de su estructura. En el caso de la variedad metalica se trata de
un mecanismo electrénico que mantiene el ritmo cardiaco. Ello implica que
hay que colocar todo un equipo en miniatura que altere el ritmo del corazon
de acuerdo al estado emotivo y fisico del individuo. En ocasiones, esto ha
fracasado, y la persona ha muerto antes de que se pudiera corregir el defecto.

—Nunca he oido hablar de tales casos.

—Yo le aseguro que han ocurrido.

—:Y sucede a menudo?

—De ningun modo. Solo muy raras veces.

—Bien, entonces correré ese riesgo. ;Y qué me dice del corazon de
plastico? ;No lleva también un pulsarregulador?

—FEn efecto, senador. Pero la estructura quimica del ciber-corazon fibroso
es mucho mas parecida a la del tejido cardiaco del hombre. Puede responder
mejor a los estimulos i6nicos y hormonales del organismo. El elemento a
insertar es, en este caso, mucho mas sencillo que el del ciber-corazon
metalico.

—¢No escapa nunca al control hormonal el corazén de plastico?

—Hasta ahora nunca ha ocurrido.

—Porque no han trabajado con €l un tiempo lo bastante largo, ¢no es asi?

El cirujano vacilo un momento, y luego respondio:

—Bueno, es cierto que el corazon fibroso lleva en uso menos tiempo que
el metalico...

—Lo ve usted? ;Que teme, doctor, que quiera convertirme en un robot,
en un Metalo, como les llaman desde que se les otorg6 la ciudadania?

—No tiene nada de malo el Metalo. Como bien dice usted, se trata de
ciudadanos. Pero usted no es un Metalo, sino un ser humano. ¢Por qué no
seguir siendo un ser humano?

—Porque deseo lo mejor, y eso es un corazon metalico, entiéndalo bien.



—Perfectamente —contestd el cirujano—. Se le pedira que firme los
correspondientes permisos, y luego le colocaremos un corazon de metal.

—¢Y quien sera el cirujano que me intervenga? Me han dicho que usted
es el mejor.

—Seré yo mismo. Haré lo posible para que el trasplante tenga éxito.

Se abri6 la puerta, y el paciente salio en su silla acompafiado por la
enfermera.

Luego entr6 el ingeniero médico, que permanecio mirando hasta que la
puerta se hubo cerrado a espaldas del paciente. Entonces, se volvio al
cirujano y dijo:

—Bueno, no puedo adivinar lo que ocurri6. Digame, ;cual fue su
decision?

El cirujano se inclin6é sobre su escritorio y perford las instrucciones
finales para los registros.

—La que usted predijo. Quiere un ciber-corazén metalico.

—Después de todo, son los mejores.

—No siempre. Llevan mas tiempo usandose, eso es todo. Es la mania que
tiene la humanidad, desde que los Metalos han adquirido la ciudadania. El
hombre tiene el singular anhelo de hacer de si mismo un Metalo. Suspira por
la fuerza fisica y por la resistencia que se les atribuye.

—FEllos no son los tnicos, doctor. Usted no trabaja con Metalos, pero yo
si, de modo que sé lo que ocurre. Los dos ultimos que ingresaron para
someterse a reparaciones me pidieron elementos fibrosos.

—¢Se los proporciong?

—FEn un caso, si; se trataba tan sélo de colocar tendones. No habia
demasiada diferencia entre colocar metal o fibra. El otro, en cambio, deseaba
un aparato circulatorio o su equivalente. Yo le dije que no podia hacerlo. Para
ello se hubiese tenido que modificar totalmente la estructura de su organismo,
aplicado material fibroso... Es de suponer que algun dia llegaremos también
a eso. Habra Metalos que no sean totalmente de metal, sino una especie de
combinacion metalica de carne y sangre.

—:No le preocupa esa idea?

—:Por qué? Analogamente, habra seres humanos metalizados. Hoy



poseemos dos variedades de seres inteligentes en la Tierra, y es absurdo que
nos estemos preocupando con las dos. Dejemos que se acerquen la una a la
otra, y al fin no existira diferencia alguna. ;Para que queremos que la haya?
Entonces tendremos lo mejor de ambas formas de vida: las ventajas del
hombre combinadas con las del robot.

—FIl resultado entonces seria un ser hibrido —contesté el cirujano, con
un tono que se acercaba a la agresividad—. Se habria llegado a una criatura
que no seria ambas cosas, sino ninguna de las dos. ¢Es 10gico suponer que un
individuo no esté lo bastante orgulloso de su estructura organica y de su
identidad como para desear transformarse en algo extrafio? ;Seria deseable
ese mestizaje?

—Asi hablan los racistas.

—Pues no me importa —dijo el cirujano, con sereno énfasis—. Yo creo
que uno debe ser lo que es. No cambiaria ni una particula de mi organismo
por ninguna razén. Si se requiriese forzosamente hacerme algun cambio,
exigiria que el material fuese lo mas parecido posible a mis propios 6rganos.
Yo soy yo mismo. Y estoy muy satisfecho con ser quien soy, y no pretendo
ser ninguna otra cosa.

El cirujano, terminado su alegato, se preparo para iniciar la operacion.
Introdujo sus fuertes manos en el horno y las dejo para que se calentaran al
rojo hasta que se esterilizasen completamente. A pesar de ser la primera vez
que levantaba la voz y se apasionaba de tal modo, en su brufiido rostro
metalico, como siempre, no existia el menor vestigio de expresion.



UN CUCHILLO SIN FILO

Harlan Ellison

No solo hay vampiros chupadores de sangre: los hay que clavan sus
avidos colmillos en la psique, y pretenden absorber de la victima la vitalidad,
la individualidad que a ellos les falta. En un mundo cada vez mds
despersonalizado, este tipo de vampiro no es la aberrante excepcion, sino la
monstruosa regla, como nos advierte Ellison —uno de los mds discutidos
entre los nuevos autores de SF— en este inquietante relato alegorico.



Habla pachanga aquella noche en La Cueva. Tres animadas bandas
tocaban a la vez, y ante cada una de ellas una rolliza «mama» meneaba las
carnes y gritaba: «jVaya!» El ruido era casi visible en aquel maremagno de
trajes plateados y bocinas discordantes. El sonido se expandia denso como la
bruma ciudadana y penetrante como el hedor de una mofeta. La oscuridad
quedaba punteada a veces con los destellos metalicos provenientes de una
boca abierta que mostraba un puente de oro o proferia una palabrota.

Eddie Burma entr6 tambaleandose, se apoy6 contra una pared y sinti6 el
dolor tan espeso como un trozo de algodon en la garganta.

La profunda y dolorosa herida sangraba lentamente en su costado
derecho. La sangre habia comenzado a coagularse. Desprendio la camisa que
tenia pegada a la carne. Pudo observar que ya no sangraba. No obstante, se
encontraba en un apuro, ésa era la verdad. Nadie que hubiera recibido un tajo
como aquél podia dejar de hallarse en un serio aprieto.

Y en alguna parte, alli fuera, en la noche, ellos avanzaban hacia €él, venian
a él. Tenia que librarse de aquello. Alguien debia ayudarle. ;Pero quién?
Alguien lo haria. Porque solo ahora, después de quince afios de haberle
estado ocurriendo todo aquello, Eddie Burma se daba cuenta al fin de lo que
habia pasado..., de lo que le estaban haciendo..., de lo que ciertamente iban a
hacerle.

Bajo poco menos que cayéndose el corto trecho de escalones, e
inmediatamente se vio sumergido en el humo y el olor de las sombras que se
retorcian. Era un humo étnico. Olores portorriqueiios, exuberantes sombras
de otros paises. Lo sentia hondamente. Incluso con las fuerzas a punto de
abandonarle, Eddie percibia con intensidad todo aquello.



Ese fue siempre el mayor problema de Eddie Burma, que era un
hipersensible. Sentia el mundo en lo mas hondo de su ser, a un nivel que la
mayoria ni siquiera sabia que existiera. Una de sus dificultades eran los
vinculos que le relacionaban con los demas. Incluso alli, en aquella sala de
fiestas del suburbio, donde la intensidad del gozo sustituia al atractivo y a la
torpeza frivola de las boites del centro de la ciudad; alli donde nadie le
conocia y por consiguiente nadie podia dafarle, aun alli sentia el pulso vital
del mundo latiendo en su interior. Entonces noté de nuevo el calor de la
sangre.

Se abrio paso entre los concurrentes en busca de una cabina telefonica, de
un excusado, de cualquier lugar donde pudiera esconderse, o de la persona o
personas desconocidas que pudieran salvarle de la oscura noche del alma que
caia sobre €l inexorablemente.

Detuvo a un camarero con bigotes a lo Pancho Villa, sucio delantal y
bandeja con cafas de cerveza.

—Eh, ;donde queda el gabinetto? —le preguntd en mal espafiol, con
palabras que parecian resbalar en su propia sangre.

El camarero portorriquefio le mir6 con aire de extrafieza. No le habia
entendido.

—:Perdon? —dijo.

—Pregunto por los servicios, amigo. Me estoy desangrando.

—iAh, el excusado!... —dijo el hombre, comprendiendo al fin.

Eddie Burma le dio unos golpecitos en el brazo con el dedo y siguid
adelante. Casi se cay0 contra una mesa ante la cual se hallaban un hombre y
dos mujeres, en la semioscuridad.

Encontro la puerta de los servicios y entr6. Una especie de «extra» de una
pelicula cubana de Superman se encontraba alli peinandose el largo y
aceitoso cabello delante del cristal de un recargado tocador. Echo a Eddie
Burma una mirada y luego siguié ocupado en la topografia de su peinado.
Eddie pasé junto a él y se introdujo en el primer excusado que hall6. Una vez
dentro, corrio el pestillo y tomé asiento pesadamente sobre el inodoro sin
tapa. Se sacO la camisa por fuera del pantalon y la desabrochd. De nuevo
estaba pegada a la piel. Tir6 de ella suavemente y cedi6 con el sonido del



fango aplastado bajo los pies. La herida del cuchillo iba desde la parte
inferior del pezon izquierdo hasta la cintura. Era profunda. Eddie se hallaba
metido en un atolladero.

Eddie Burma se puso de nuevo en pie y colgo la camisa del gancho que
habia detras de la puerta. Luego sac6 una buena cantidad de papel higiénico
del grisaceo rollo, hizo con él una bola, lo sumergio6 en el agua del inodoro y
procedio a limpiar la herida. Limpi6 hondo, muy hondo.

Le sobrecogié un vahido y tuvo que volver a sentarse. Extrafios
pensamientos le dominaron, y dejé que su mente divagase.

«Esta mafiana, cuando sali por la puerta delantera, habia rosas amarillas
en los macizos. Aquello me sorprendi6. Me olvidé de cortarlas el otofio
pasado, y pensé que en las retorcidas extremidades de las ramas (aun alli,
muertas como un reproche a mi negligencia) jamas volverian a brotar flores.
Pero cuando sali para recoger el periddico, alli estaban las rosas. De un
amarillo pleno y luminoso, como el plumaje de un canario, parecia que
respirasen humeda y suavemente.

»Aquello me hizo sonreir, y bajé los escalones hasta el primer rellano
para recoger el diario. El sector de estacionamiento estaba otra vez cubierto
de hojas de eucaliptos, pero lo cierto es que ello proporcionaba, sobre todo
aquella mafiana, un aire festivo y mas vivaz a la pequefia zona privada que
rodeaba mi apartada casa de las colinas.

»Por segunda vez, y sin razén aparente, me encontré sonriendo. Aquél iba
a ser un dia propicio, y crei que todos los problemas que me afligian, todos
los asuntos diversos que me preocupaban —Alice, Burt y Linda (la de la
falda de la colina), y todos los lisiados emocionales que acudian en busca de
mi ayuda— se solucionarian, y que todos estariamos sonriendo al terminar el
dia. Si esto no ocurria hoy, con seguridad ocurriria el lunes o el martes, a mas
tardar.

»Recogi el periodico, le quité la gomita que lo sujetaba y la arrojé al gran
cubo de la basura situado al pie de la escalera. Luego volvi a ascender hacia
la casa mientras aspiraba el aire matinal. Desplegué el periddico mientras
ascendia, y de pronto, con la violencia de un choque en una autopista, la
tranquilidad matutina se esfum6 a mi alrededor. Me detuve con la pierna



flexionada en el aire, a punto de subir un escalén, y mis ojos se nublaron
ligeramente, igual que si no hubiese dormido lo suficiente la noche anterior.
Pero si, habia dormido perfectamente. El titular decia: Se encuentra a Edward
Burma asesinado.

»Pero... jsi yo era Eddie Burma!»

Eddie volvio de sus recuerdos de rosas amarillas y metales retorcidos en
una autopista, y se encontr6 inclinado hacia un lado, apoyada la cabeza en la
madera del excusado y con los brazos colgando a los costados del inodoro.
La sangre corria hasta el cinto del pantalon. Sentia muy pesada la cabeza y un
dolor ardiente en el costado, un dolor palpitante, que percutia y martilleaba
con una regularidad estremecedora. No podia seguir alli sentado, sin hacer
nada, tan solo esperando.

Esperando a la muerte, o esperando a que ellos le encontrasen.

Sabia que iban a hallarle. Lo sabia muy bien.

El teléfono. Deberia llamar...

No tenia idea de la persona a quien podia llamar, pero alguien habria.
Alguien habria que le comprendiese, que acudiera con presteza y le salvara.
Alguien que ni tomara lo que quedase de él, como harian los otros.

Ellos no necesitaban cuchillos.

iQué extrafio resultaba que ella, la menuda rubia de ojos pequefios y
oscuros no se hubiera dado cuenta de eso! O tal vez lo habia comprendido, y
quiza el frenesi del momento la domino, y no quiso nutrirse poco a poco,
como lo habian hecho los demas. Ella le infiri6 el corte. Hizo lo mismo que
los otros, pero directamente, sin rodeos.

Su hoja era muy afilada. Los demas utilizaban instrumentos mas
siniestros, mucho mas sutiles. Eddie sinti6 deseos de decirle: «Usa un
cuchillo menos afilado». Pero ella parecia estar muy necesitada, demasiado
ansiosa, y no le hubiera escuchado.

Se puso en pie trabajosamente y se puso la camisa. Sufria al hacerlo. La
camisa estaba empapada con su sangre. Apenas si podia mantenerse derecho.

Arrastrando un pie tras otro, abandono el excusado y salio de nuevo al



recinto de La Cueva. La musica de Mamacita Lisa retumbd en sus oidos
cruelmente. Se arrimo6 a una pared y solo vio sombras que se movian, que se
movian incansables en la oscuridad. ;Estarian ya ellos alli fuera? No, atin no.
No irian a buscarle alli, pues no era conocido aquel lugar. Y su organismo era
mas débil conforme se iba muriendo, de modo que ninguno de los que alli se
amontonaban acudiria a él para satisfacer una imperiosa necesidad. Nadie
podria creer en la posibilidad de beber de aquel hombre debilitado, que se
apoyaba contra una pared.

Eddie vio una cabina telefénica cerca de la entrada de la cocina, y se
abrié paso hasta alli. Una muchacha de largo cabello y ojos de mirada
obsesiva le observo cuando pasaba e intent6 decirle algo. Pero €l reunio las
fuerzas suficientes para hacerse el desentendido antes de que ella pudiera
decirle que estaba encinta y no sabia dénde se hallaba el padre, o que padecia
tuberculosis y no tenia dinero para el médico, o que echaba de menos a su
madre, que habia quedado en San Juan. No se sentia capaz de soportar mas
sufrimientos, no podia aguantar mas el dolor, no podia dejar que otros
bebiesen de él. Apenas si le quedaba algo de si para su propia supervivencia.

«Mis dedos —pensd mientras avanzaba— estan cubiertos con las
cicatrices de las gentes que he tocado. Mi carne se acuerda de esos contactos.
A veces siento como si llevara en las manos unos fuertes guantes de lana, a
tal punto es claro el recuerdo de todas esas sensaciones. Eso parece aislarme,
separarme de la humanidad. No a la humanidad de mi, bien lo sabe Dios,
pues ellos llegan a mi constantemente y sin dificultad, sino a mi de la
humanidad. Soy capaz de dejar de lavarme las manos durante muchos dias,
solo con el fin de conservar esas capas de contactos, para evitar que se las
lleven el agua y el jabon. Los rostros, las voces y el olor de las gentes que
conoci ya desaparecieron de mi memoria, pero mis manos todavia los
recuerdan. Capa tras capa de manos que tocaron las mias. ;Puede ser esto
sensato? No lo sé. Tendré que pensar en ello muy a fondo cuando tenga
tiempo, si es que alguna vez llego a tener tiempo.»

Eddie lleg6 hasta la cabina telefénica. Después de mucho hurgar en sus



bolsillos pudo sacar una moneda. Era una moneda grande y sélo necesitaba
una pequefia. No podia volver alla atras, pues nunca tendria fuerzas para
regresar. Utilizo la moneda que disponia y marcé el nimero de un hombre en
quien confiaba, un hombre que podia ayudarle. Habia recordado a ese
hombre ahora, y sabia que era su tnica salvacion.

Recordaba haberlo visto durante una asamblea religiosa en Georgia, en
una especie de circo teologico donde se gritaba y proferian aleluyas que
sonaban algo asi como jA! ;L! jE! jL! jU! ;Y! jAl, tal era su vehemencia;
donde rostros oscuros y blancos gesticulaban frente a un altar. Recordé al
hombre, que estaba en mangas de camisa exhortando a la multitud, y
nuevamente escucho el mensaje espiritual que brotaba de su discurso.

—ijAcudid al Sefior, antes de que él acuda a vosotros! No sufrais en
silencio con vuestros pecados. Libraos de esa carga, ponedla en vuestras
manos y entregadmela a mi. Entregadme toda la fealdad y la suciedad de
vuestras almas, y yo sabré lavarlas con la sangre del Cordero, con la sangre
del Sefior, con la sangre de la verdad de la Palabra. No hay otro camino, no
hay dia de resurreccion si no se purgan los pecados, si no limpian su espiritu.
Yo puedo soportar todo el dolor que hierve en el fondo de vuestros cuerpos.
Escuchadme. Amado Dios, haz que ellos me escuchen. Yo seré vuestra boca,
vuestra lengua, vuestra garganta, la trompeta que proclame vuestra liberacion
a los cielos. Maldad y bondad, angustia y pena, todo ello sera mio. Yo puedo
soportarlo, yo puedo sufrirlo, yo puedo expulsarlo de vuestra mente, de
vuestra alma, de vuestro cuerpo. Este es el lugar, y aqui me tenéis. Contadme
vuestros sufrimientos. Cristo los conocio, Dios los conoce, yo los conozco y
ahora vosotros mismos debéis conocerlos. Con cemento y ladrillos habéis
alzado el muro de vuestras penas. Dejadme que las conozca todas. Dejadme
que derribe esa pared y penetre en vuestras mentes; dejadme que cargue con
vuestras culpas. jYo soy la fuerza! {Yo soy el manantial!... {Venid a beber de
mi vitalidad!

Y la gente corrio hacia él. Todos encima de él, como hormigas comiendo
de un animal muerto. Luego el recuerdo se esfumo. La imagen de la asamblea
religiosa se disolvio entre otras imagenes de animales salvajes devorando sus
presas, de bandadas de buitres que descendian sobre cuerpos caidos, de



pececillos que desgarraban con sus agudos dientes una victima indefensa, de
manos y mas manos, de dientes que se hundian en el muisculo sangrante.

El teléfono dio la sefial de ocupado.

Al rato dio ocupado nuevamente.

Estuvo marcando el mismo numero durante casi una hora, y siempre
recibio la sefial de ocupado. Algunos clientes de rostro sudoroso intentaron
hablar por teléfono, pero Eddie Burma les grité que lo dejasen tranquilo, que
era un asunto de vida o muerte el que consiguiera comunicarse. L.os jovenes
se fueron con sus parejas, echdndole maldiciones. Pero la linea seguia
ocupada. Entonces mir6 el nimero de la cabina y se dio cuenta que habia
estado marcando continuamente ese nimero. Y que por eso la linea estaba y
estaria siempre ocupada. Y que el odio que sentia contra el hombre al cual
intentaba llamar y no contestaba era un odio que sentia contra si mismo.

En ese instante recordé quién era el hombre que habia hablado en la
asamblea religiosa. Record6 haberle visto saltar de entre el auditorio al
estrado para pedir a todos los que sufrian que pusieran fin a su dolor
bebiendo de su propia esencia. Lo record6 y el miedo fue ain mayor de lo
que podia imaginar. Huyé hacia los servicios, para esperar a que le
encontrasen.

Eddie Burma se escondia en las letrinas de un sitio recondito y oscuro, en
el inframundo de un universo que le habia apartado de la realidad. Pero Eddie
Burma era una persona. Tenia sustancia y entidad corporea. En un mundo de
sombras ambulantes, de zombies que alentaban y de ojos siniestros como la
carne fria y muerta de la luna, Eddie Burma era una persona concreta. Habia
nacido con la capacidad de pertenecer a su época, con ese impulso natural
que algunos llaman Gracia de Dios y otros afectividad. El lo sentia todo
hondamente. Se movia por todo el mundo, y tocaba, y era tocado.

La suya era una existencia condenada, no s6lo porque era extravertido y
gregario, sino porque era realmente inteligente, ingenioso, estaba dotado de
humor y comprensién para los demas. Por este motivo habia pasado a través
de una serie de etapas de exhibicionismo y presuncion, hasta alcanzar un



estado en el que su verdadero sentido de la realidad quedaba asegurado.
Cuando entraba en una estancia la gente se daba cuenta. El tenia un rostro.
No era una imagen ni una vida ficticia lo que mostraba cuando trataba con la
gente, sino una genuina realidad. El era Eddie Burma, precisamente Eddie
Burma, y no podian confundirle con nadie mas. Era una de esas personas que
siempre se recuerdan. La clase de gente de la que hablan los que carecen de
vida propia. A veces escuchaba al pasar algunas conversaciones: «;Sabes lo
que dijo Eddie?» O bien: «¢No te has enterado de lo que hizo Eddie?» Nunca
habia confusion alguna acerca de la persona de quien se hablaba.

Eddie Burma era una personalidad excepcional en un mundo donde la
mayoria de las personas carecian de individualidad, personalidad y existencia
propia.

Pero el precio que pagé fue el de la perdicion. Pues aquellos que nada
tenian acudieron a él, y como seres nocturnos se nutrieron sin reparos de su
ser. Y bebieron de él. Eran los sticubos que le despojaban de su energia
psiquica. Eddie Burma, no obstante, siempre tenia algo mas que dar. Aunque
parecia un pozo sin fondo, lo cierto es que habia llegado a ese fondo. En
suma, todos aquellos cuyas cuitas habia soportado, todos los derrotados cuyas
vidas trat6 de organizar, todos los que reptaban fuera de las cenizas de su
existencia, todos ellos se habian llevado cada uno su parte.

Eddie Burma avanzo6 trastabillando a través de los ultimos momentos de
su realidad, con el manantial de su ser casi totalmente agotado. Esperaba a
que ellos llegasen, con todos sus problemas, con todos sus sufrimientos; les
esperaba para que acabasen con é€l.

«Vivo en un mundo hambriento», se dijo Eddie Burma, dandose cuenta,
al fin, de la verdad.

—iEh, oiga! jSalga de una vez de ahi!

La voz sonora y los estrepitosos golpes resonaron a un tiempo en la
puerta del excusado.

Eddie se levant6 temblando y descorri6 el pestillo esperando que fueran
ellos. Pero se trataba tan s6lo de uno de los clientes de La Cueva, que sin
duda tenia prisa por librarse de algun vino barato. Eddie sali6 tambaleandose
del excusado y casi cay6 en brazos del que aguardaba. Cuando el rechoncho



portorriqueiio vio la sangre y la palidez del rostro de Eddie, se suavizaron sus
modales.

—iEh...! ;Se encuentra usted bien?

Eddie Burma le sonrid, le dio las gracias en voz baja y abandono los
servicios. La sala de fiestas alin estaba animada y llena de gritos. Eddie se
dijo de pronto que ellos no debian encontrarle en aquel grato lugar, donde
todo el mundo se divertia y vivia intensamente. No debia permitir que lo
hallasen en aquel sitio porque para ellos habria sido una ocasion espléndida, y
habrian dejado La Cueva tan exangiie como lo estaba él mismo.

Encontré una puerta trasera y salié hacia la noche sin luna de la ciudad,
tan extrafio y solitario como el morador de una caverna situada a diez
kilometros por debajo de la curvatura de otra dimension. Aquella calleja,
aquella ciudad, aquella noche, bien pudiera haber estado en Transilvania, o en
la cara oculta de la Luna, en el fondo de los abismos maritimos. Avanz6 con
paso vacilante calle abajo, pensando...

«Ellos no tienen vida propia.

»jAh, este mundo emponzofiado, que ahora conozco tan bien! Ellos solo
poseen la sombria imagen de su existencia, carecen de vida real, como las
estrellas de cine, los héroes de novela. Por eso me piden prestado y nunca me
devuelven nada, y ni intentan hacerlo. Me piden y se llevan lo mejor que
poseo: mi vida. Saltan hacia mi y arrancan pedazos de mi ser. Yo soy la seta
que Alice encontré y que llevaba escrita con roja sangre en el sombrerete:
COMEME. Son stcubos que me desangran, que sorben mi alma. A veces
siento deseos de buscar algin pozo mistico donde poder cargar y revitalizar
de nuevo mi personalidad. Estoy cansado. Muy cansado...

»Hay gentes que habitan en esta ciudad y que caminan gracias a la
energia vital que han arrebatado a Eddie. Se mueven de un sitio a otro con
sonrisas como se ofrece una chaqueta vieja a un pariente pobre; con
ademanes y gestos, y simpaticas observaciones que son todos mios, que ellos
han calcado de mi. Soy como los trocitos de un rompecabezas, y ellos estan
constantemente robandome alguna pieza. Ahora ya no soy nadie, estoy



incompleto, me siento incapaz de conservar un aire coherente, tanto es lo que
me han arrebatado.»

Habian llegado a su fiesta, todos ellos, sus conocidos. Los mismos a los
que él llamaba sus amigos, quienes le consideraban como un brujo, como su
guri, como su psiquiatra, como su muro de los lamentos, como su padre
confesor, como su vertedero personal de enfermedades, de temores y
resentimientos. Alice, que temia a los hombres y hall6 en Eddie Burma la
ultima prueba que no todos los varones eran como animales. Burt, el chico de
los recados del supermercado, que tartamudeaba al hablar y se sentia tan
desdefiado como so6lo puede sentirse un ser humano. Linda, que vivia colina
abajo y que habia encontrado en Eddie Burma un ltucido intelectual, una
persona a la que podia explicar sus teorias sobre el universo. Sid, que era un
fracasado a sus cincuenta y tres afios. Nancy, cuyo esposo la engafiaba con
otras mujeres. John, que queria ser abogado, pero que nunca llegaria a serlo
porque pensaba demasiado en su pierna lisiada. Y todos los demas. Los
nuevos, que aquellos parecian traer siempre consigo. Eran tantos los nuevos
que nunca habia llegado a conocerlos. Recordaba especialmente a la rubia
menuda, de pequefios ojos brillantes, que le miraba con un hambre feroz.

Ya desde el principio, aquella noche, se notd que algo andaba mal. Habia
demasiados de ellos en la fiesta. Mas de los que podia manejar... Todos le
escucharon contar lo que habia ocurrido cuando en 1960 se trasladé a Nueva
Orleans con Tony, en el Corvette, y ambos contrajeron una pleuritis debido a
que el techo del coche, que era un convertible, no habia sido ajustado
debidamente y les sorprendi6é una tormenta de nieve al cruzar Illinois.

Todos ellos estaban pendientes de sus palabras, como ropa tendida en una
cuerda, como festones de hierba trepadora. Absorbian cada una de sus
palabras y de sus expresiones como seres hambrientos que chupan el tuétano
de los huesos jugosos. Se reian, y observaban, y sus ojos relucian...

Eddie Burma pronto advirti6 que las fuerzas le iban abandonando
lentamente. Se sinti0 agotado mientras estaba hablando. Ya le habia ocurrido
antes, en otras reuniones, en otras fiestas, cuando atrajo la atencion de los



presentes, y al llegar a su casa se sinti6 exhausto. Ya habia sentido algo
parecido a aquello.

Pero esta noche no recuperaba las fuerzas. Habian estado mirandole como
si estuviesen nutriéndose de é€l, y aquello se prolongé mucho tiempo, hasta
que al fin dijo que tenia que retirarse a descansar, y que ellos debian irse a sus
casas. Pero no le hicieron caso. Entonces Eddie Burma comenzé a llorar
quedamente. Sus ojos estaban enrojecidos y su cuerpo parecia carecer de
musculatura y de huesos, recubierto tan so6lo por una membrana elastica que
en cualquier momento podria resquebrajarse.

Trat6 de ponerse en pie a fin de marcharse para poder descansar, pero
ellos se volvieron cada vez mas insistentes; le pidieron, le ordenaron, se
pusieron intolerantes. Fue entonces cuando la rubia se acerco a €l y le hizo un
corte en el costado. Sin saber cémo, en la confusién que se produjo, al
enzarzarse los presentes entre ellos para apoderarse de él, habia podido
escapar. Huyo desesperadamente, sintiendo que la herida le desgarraba
dolorosamente la carne. Logré escurrirse a través de los arboles de la
hondonada donde estaba oculta su casa, y luego cruzé el bosque y la colina,
hasta llegar a la carretera, donde llamo a un taxi. Luego se hizo conducir a la
ciudad...

«jMiradme! jMiradme, por favor! No os limitéis siempre a tomar de mi.
iNo os bafiéis en mi ser para luego marcharos impunemente! Quedaos y
dejad que algo de vuestra suciedad me roce y pase a mi. Me siento como un
hombre que fuese invisible, como una alacena que gotea almibar... jOh,
Sefior! ;Acaso esto es un drama, y yo el actor involuntario? ;Como podria
evadirme de este escenario? ;Cuando van a bajar el telon? ;No hay alguien,
Sefor, que pueda ayudarme?

»Yo hago mis visitas como un curandero. Todos los dias paso algun
tiempo con cada uno de ellos. Con Alice, con Burt, con Linda en la falda de
la colina, y ellos siempre toman algo de mi. Nunca dejan nada a cambio. No
es un trueque, es un robo. Y lo peor de todo es que yo siempre he necesitado
eso, siempre he dejado que me robasen. ;Qué enfermiza necesidad fue la que



me impuls6 a permitirles entrar en mi alma? Hasta las ratas de alcantarilla
dejan algo cuando roban un objeto, aunque éste carezca de valor. Yo recibiria
con gozo cualquier cosa de ellos: una breve anécdota, un pensamiento
gastado, un concepto absurdo, la broma mas necia, la revelacion mas
detestable... jCualquier cosa! Pero todo lo que hacen es permanecer alli
sentados mirandome con la boca abierta, con los oidos tan pendientes de mi
que incluso mis palabras pierden todo color y aroma... Siento como si
estuvieran reptando en mi interior. Ya no puedo soportarlo mas. Juro que no
puedo aguantarlo mas.»

El extremo de la calle se encontraba bloqueado.

Unas sombras se movian alli.

Burt, el chico de los recados. Nancy, y Alice, y Linda. Sid, el fracasado.
John, el que se balanceaba al caminar. Y también el médico, y el electricista,
y el cocinero de la pizzeria, y el vendedor de coches usados, y la pareja que
buscaba otras parejas para cambiar, y el bailarin de la discoteca... Todos
estaban alli. Y venian a buscarle.

Por primera vez vio sus dientes.

Un momento antes de que se abalanzaran sobre él, se extendio, tan
silencioso y eterno como la corrupcion que consumia su mundo. No tenia
tiempo para compadecerse de si mismo. No se trataba tan solo de que Eddie
Burma habia sido victima de unos canibales todos los dias del ano, todas las
horas del dia, todos los minutos de la hora.

La nocion de la realidad le llegé en un momento desdichado, justamente
en aquel instante intemporal. Se dio cuenta que habia sido €l quien les dejara
hacerlo. Que él no era mejor que ellos, sino tan so6lo diferente. Ellos eran los
que comian, y él su comida. Nadie era culpable de nada. Necesitaba que la
gente le venerase y le admirase. Necesitaba el amor y la atencion de los
demas, la adoracion de los micos. Y para Eddie Burma aquello era como una
especie de antesala de la muerte. Era la muerte de su inconsciencia, el fin de
su ingenuidad. En ese preciso instante advirtio lo ingeniosas que eran las
cosas que decia o hacia, aun cuando fuese en un plano organico inferior al de



la conciencia. Pero se daba cuenta. jSi, se daba cuenta!

Y este conocimiento de su situacion fue lo que les arrastr6 hacia él, a
nutrirse de él. Lo que le condujo a la vanidad, a las pretensiones vanas, a la
jactancia. Quedo asi convertido en un ser carente de sustancia, de realidad. Y
si habia algo de lo que sus acolitos no pudieran alimentarse era de un ser
humano afectado, artificial, vacio.

Ellos terminarian de vaciarle.

Se arrojaron sobre él avidamente, y en breves instantes ultimaron sus
despojos. Cuando todo hubo concluido, le dejaron abandonado en el callejon.

Una vez yerto el cadaver, los vampiros se alejaron en busca de otras
arterias palpitantes.



JEFES DESCARRIADOS

Fritz Leiber

La idea respecto a que una vida organizada segun una logica estricta
provoca una reaccion de la parte irracional del individuo no es nueva en
absoluto. Pero si lo es la forma en que Leiber la aborda en este breve y
divertido relato, donde, de pasada, se insinta una explicacion —aunque muy
superficial— del hippismo surgido en la sociedad tecnoldgica.



Cuando la encargada jefe del Departamento de Matematicas llegé para
programar la Gran Computadora en una soleada mafiana de primavera,
gruesas franjas de crema blanca le surcaban la cara, especialmente debajo de
la nariz y bajo los ojos, siguiendo la curva de los pomulos.

Era de conocimiento general que el Jefe de dicho departamento no
esquiaba ni practicaba deportes nauticos.

Después de dejar durante dos horas que todos se rompieran la cabeza
respecto al motivo de sus adornos faciales, declar6 que iba a realizar un viaje
orbital para asistir a una convencion de matematicos en las antipodas, y no
queria recibir quemaduras a causa de la intensa luz espacial.

Pero eso no explicaba el motivo que tuviera justamente tres manchas mas
acentuadas debajo de cada uno de los ojos.

Durante la comida con su jefe adjunto en el Club Cuadrangulo, admitio,
al cabo de un momento, mientras suspiraba y se encogia de hombros, que los
circulos de color violeta y del tamafio de una moneda que cubrian su rostro y
su cuello un tanto espaciadamente eran una concesion a las trivialidades de la
moda femenina. Al fin y al cabo, las manchas resultaban conservadoras y
sedantes, en comparacién con las llamativas espirales, las manchas de
Rorschach y las lineas quebradas de las ilusiones oOpticas. Por otra parte, no se
debia olvidar aquella carta del Canciller en la que se aconsejaba a los
miembros y personal jerarquico de la facultad que debian procurar no
diferenciarse demasiado de los estudiantes.

Los dos jefes estuvieron hablando de programacion de computadoras
durante toda la comida, en una chachara de esotéricos simbolismos
matematicos.



No obstante, sobre todo cuando €l jugaba con bolitas de cristal violeta que
poseian la misma tonalidad y tamafio que las manchas de sus rostros,
entonces los dos jefes parecian un par de graves y espigados brujos de tribu
discutiendo sobre la fecha del proximo solsticio.

El mundillo de la universidad zumbaba con los rumores de las
conversaciones, igual que una gran colmena intelectual. Cuando los dos jefes
del departamento cruzaron el gran cuadrilatero en direccion a la ctipula que
sostenia con robustas columnas el frente del edificio que albergaba la Gran
Computadora, la mayor parte de los estudiantes se hallaban observando
llenos de expectacion.

Los estudiantes novatos abandonaron sus maquinas de estudio para
amontonarse descaradamente entre los arboles que bordeaban el sendero por
el que avanzaban los jefes. Los de ultimo afio escrutaron con sus relucientes
hipervisores desde el piso superior del Sindicato Estudiantil. Los graduados
alzaron sus periscopios desde los agujeros de sus pabellones de retiro. Los
instructores, en fin, se reunieron en torno a las maquinas telespias de los
salones de la facultad.

Todos los estudiantes, como es lo6gico, tenian pintado el rostro y el cuerpo
en general con los colores del arco iris, y estaban vestidos o desvestidos igual
que salvajes. También eran de inspiracion primitiva sus adornos y joyas, y el
pelo alto y rizado. Pero algunos graduados e instructores se contentaban con
una sencilla y decorosa capa de pintura negra sobre la cara.

El sentir general era que los ultraconservadores estaban al fin volviéndose
hippies, si bien habia quien afirmaba que eran unos hippies falsificados. Sea
como fuere, lo cierto es que el jefe de matematicas y su sosegada ayudante
pintada de violeta no se inmutaron en lo mas minimo. No demostraron la
menor reaccion ante el interés que estaban suscitando.

El profesor de filogenética, que desde hacia bastantes afios llevaba un
tocado coronado por una pluma indoamericana y se pintaba circulos rojos en
el rostro, explico todo el fendmeno aquella misma tarde ante su clase Pi 201,
integrada por civiles, militares y otros, pero sin gran resultado, ya que
ninguno atendio debidamente.

—Ante cualquier avance tecnologico —explicé con grandilocuencia— se



produce como reaccion una tentativa de revivir determinadas férmulas
primitivas de comportamiento real o imaginario. El miedo, el conformismo y
la pérdida de identidad conducen a actitudes de acendrado individualismo.
Los lanzamientos de bombos atémicos... —bombos, no bombas— dan lugar
a homenajes y envios de flores. Las conferencias encaminadas a defender
grandes ideales, generalmente o nunca se pronuncian u originan conciliabulos
insensatos. La razon contradice al instinto, la conciencia a la inconsciencia
colectiva, con lo cual impera el conformismo, aunque con temporales alivios
de tension. Por ese motivo ustedes suelen cruzar los dedos gordos de los pies
antes de entrar en la gravedad cero, o lanzan un grito de guerra al llegar al
salén de conferencias, o se inclinan cortésmente frente a sus maquinas de
estudiar, o arman alborotos cuando se anuncia una nueva guerra, 0 queman
sus documentos militares cuando les alistan en el ejército, o escupen sobre el
hombro izquierdo antes de consultar a un consejero sexual, o se mueren
simbodlicamente y se van al infierno antes de realizar los trabajos practicos de
sexologia. Cuanto mas nos dominan las computadoras, mas irracionales nos
volvemos, mas vulnerables somos y mejor nos dejamos encasillar. Y asi el
vicioso circula..., quiero decir el circula vicioso..., quiero decir...

—¢Y no querra eso decir... —pregunté la alumna mas brillante del
profesor de filogenética, sin que el menor vestigio de expresion estropease el
intrincado laberinto de lineas azules y verdes que iban desde la raya de su
pelo hasta la barbilla y desde una sien a la otra— que el universo tiende
eternamente hacia lo recargado y lo ornamental? ;Hacia una Segunda Ley de
la Termodinamica Artistica?

El profesor prosiguié su conferencia sin dar la menor respuesta. Por su
parte, la estudiante designada reina de la Belleza bostez6 educadamente y
cruzoé las piernas para mostrar, debajo de su minifalda, hasta déonde llevaba
los tatuajes tan dolorosamente aplicados y que eran aun mas dolorosos de
eliminar.

Entretanto, delante de la Gran Computadora, uno de los tres primeros
programadores estaba agitando un abaco de fluorescente lana carmesi. El
combado paralelepipedo oscilaba en su mano como una escultura de alambre
rojizo. Otro programador bailaba dando suaves saltos, que le llevaron hasta el



nivel de las filas de luces del amplio frente rectilineo de la computadora, que
era como la antesala de todo un cosmos. El tercero blandia un delgado
cilindro de cuyo extremo surgia una tenue espiral de humo aromatico que se
curvaba curiosamente.

Estos declararon, una vez hubieron llegado los dos jefes, que aquellas
actividades descargaban la tension nerviosa de la que no podian librarse, ya
que no fumaban tabaco porque producia cancer, y la marihuana no estaba
permitida en horas de trabajo. El tercero insinud, como de pasada, que el
delgado cilindro contenia incienso.

Por su parte, los dos jefes hicieron observaciones acerca de las
quemaduras de sol y la futilidad de las modas femeninas.

Cuando llegd el momento de alimentar con el programa a la Gran
Computadora, todos se arrodillaron y se persignaron subrepticiamente. El jefe
adjunto hizo una honda escision en el dedo indice izquierdo y dej6 caer siete
gotas de sangre sobre la inmaculada cinta.

La Gran Computadora saboreo la sangre y se mostré complacida por los
humos aromaticos del sacrificio y las danzas que se habian celebrado en su
honor. Podia observarse que se hallaba imbuida en un placer hondo y
creador.

Aunque tenia cien veces mas relés que neuronas tiene el cerebro humano,
y desde hacia varias décadas poseia conciencia propia y se autogobernaba, la
Gran Computadora nunca hablaba a sus adoradores, sino que mantenia un
inescrutable y soberano silencio.

Con la increible rapidez de un lector de Braille, la Gran Computadora
examino el trazado de los puntos magnéticos que servian de introduccion al
primero de los programas. Descubri6 con disgusto que se trababa tan sélo de
una serie de movimientos sarcasticos correspondientes a unas computadoras
de la Union Soviética —aquellas afanosas y ortodoxas deidades rusas de
lentos circuitos—, e instantaneamente trazo la sefial de «alto»; luego separo
aquel y otros programas, colocandolos en un apartado de memoria que estaba
a medio llenar.

Aquel dia, se dijo, sus circuitos se encontraban muy por encima de tales
trivialidades. Se hallaban euféricos debido a la llegada de la primavera. La



Gran Computadora, en consecuencia, decidié disefiar un nuevo universo. Tal
vez no destruyese el ya existente; probablemente no lo haria, al menos
durante unos cuantos afios, hasta la llegada del Afio Mecano. Pero resultaria
divertido especular sobre las posibilidades de crear un mundo nuevo.



EL. GRAN MUNDO DEL DEPORTE

Harvey Jacobs

Que las competiciones deportivas son una forma de liberar la
agresividad latente en una sociedad basada en la represion es algo que nadie
ignora.

En este relato, de notable vigor narrativo, se analiza la peculiar relacion
sadomasoquista existente entre el publico y los jugadores —a la vez idolos y
titeres—; y las dantescas secuencias descritas por el autor distan mucho de
ser una exageracion gratuita: no son sino la sangrienta caricatura de una
sociedad furiosa, donde cualquier grieta en los inestables diques que
contienen la agresividad puede dar lugar a una masacre.

Por otra parte esta la inquietante y velada referencia a los misteriosos
ellos, los ejecutivos de la violencia organizada...



Me gusta la cabina de los locutores. La vista es diferente desde alli. Muy
distinta a la que se tiene desde abajo. L.a gente se ve pequefia, y sus ropas
forman un conjunto multicolor. Es posible ver la totalidad del estadio, que
parece verdaderamente un gran tazon. Un tazon de uvas.

Por encima de las tribunas, aquella tarde se divisaba la torre de una
iglesia, y mas alla, los edificios de la ciudad. El cielo estaba grisaceo y sucio
como acero viejo, pero el aire resultaba estimulante. Se respiraba con placer.

Fuera cual fuese el tiempo, el caso es que el publico habia acudido. Para
el gran partido del siglo teniamos apenas entradas vendidas. Las tribunas
tienen capacidad para veinte mil espectadores, de modo que habia sitio de
sobra. La gente se acomodaba a su gusto, aproximandose lo mas posible al
campo de juego. Era precisamente lo que esperabamos: un compacto racimo
de uvas.

Subi las escaleras con tiempo de sobra. Barney Blue, mas conocido como
Ba Ba Blue, ya estaba alli. Su ayudante, un muchacho, se hallaba con él.
Todo estaba preparado para la emisién radiofonica. No se televisaria esta vez
el partido. ¢Quién iba a mirar?

La cabina de prensa se encontraba vacia. Aun faltaban dos horas. Sdlo
Dios sabe por qué Ba Ba Blue habia llegado con tanto adelanto. Yo no queria
actuar precipitadamente. Tan sOlo esperaba que Jack y Shelly Lubachik
tuvieran el sentido comun suficiente para dominarse.

Mucho dependia de lo razonable que fuese Ba Ba Blue, y, a decir verdad,
no era demasiado inteligente. Al pensar de nuevo en ello, creo que su forma
de actuar fue lo que me preocupé.

—Eh, Vic, ;qué demonios estas haciendo aqui arriba? —me pregunto.



—Nunca estuve aqui, después de tantos afios de salir al campo de juego
—contesté.

—FEste es Vic Lazisky —dijo Ba Ba Blue a su ayudante—. Vic, te
presento a Wally Brom.

—Si, ya le conozco —repuso el muchacho, mientras estrechaba mi mano.

Me di cuenta que era uno de esos chicos que conocen mi carrera con todo
detalle. Siempre me ha sorprendido pensar en los que leen y hablan de uno, y
a quienes por lo general jamas llegamos a conocer.

Luego lleg6 el técnico de Ba Ba con unos cafés. Era un hombre palido y
pequefio, del que no se podia esperar que crease ningun problema.

—Hola, Vic —me dijo, a pesar que nunca me lo habian presentado.

—Mucho gusto —le contesté.

—¢Quiere un café?

—Creo que lo voy a aceptar.

Tomé un sorbo del vaso de papel y me escaldé la lengua.

—Esto esta ardiendo —comenté.

Los cuatro tomamos asiento. No habia otra cosa que hacer mas que
esperar. De modo que nos pusimos a hablar de las ultimas marcas deportivas.
A su debido tiempo, una hora antes de que comenzase el partido, se presento
Jack con la caja, que estaba envuelta en papel verde floreado, como si se
tratara de un regalo. Recuerdo que eso me hizo gracia.

—Hola Ba Ba —dijo Jack, que fue presentado al grupo.

No debiamos empezar hasta pasados unos veinte minutos.

—¢Qué pasa aqui arriba?

—:Donde esta Shelly? —me pregunt6 Jack.

—Tiene que reunirse conmigo —respondi, preocupado ante la posibilidad
que Shelly hubiera tenido algin problema abajo.

El ayudante, Wally, se puso en pie y bostezo.

—Me acosté tarde —explico.

—Pues no te duermas cuando trabajas conmigo —Ile dijo Ba Ba.

—¢No van ustedes abajo? —inquirio el ayudante.

—Después —contesté—. Aun es temprano. Para este partido nadie se da
prisa.



—No necesitas jurarlo —manifest6 Ba Ba Blue.

Sobre el césped, algunos de los muchachos ensayaban forcejeando entre
ellos. La banda tocaba para entretener a los espectadores. Una de las
animadoras daba saltos mortales. Desde donde me encontraba, su trasero no
se veia mayor que una ufia mia. Podia cubrirlo manteniendo mi pulgar
alejado de los ojos.

—Desde aqui parecen enanitos —declaré.

Los periodistas llegaron a sus cabinas. Morey Jackman y Bob Lane. Me
pregunté qué les habria ocurrido a los otros. No podiamos llevar a cabo el
asunto mientras no cubriesen aquella parte, puesto que la casilla de prensa
estaba justamente al lado de la que ocupaban los locutores de radio. Por fin,
se presentaron cinco de los nuestros, pero Shelly no estaba entre ellos.

—Shelly me preocupa. En circunstancias normales no crea ningun
problema, pero ante un caso apurado se trastorna en seguida.

—Creo que ya es hora —dijo Jack Wilks.

—En efecto —respondi.

—Bien, buena suerte.

—¢Por qué buena suerte? —pregunté Ba Ba Blue—. ;A qué vienen esos
misterios?

Entonces les dije a Ba Ba y a los demas:

—Fijense alla, encima de la otra cabina.

—¢Qué ocurre, Vic? —inquirié Ba Ba, y entonces me vio con la pistola
en la mano.

—Ninguno de nosotros quiere complicaciones —aseguré—. De modo
que sean juiciosos.

No les hariamos nada a menos que fuese absolutamente necesario, segun
decian nuestras 6rdenes. Se nos habia explicado que serian los periodistas
quienes relatarian el suceso posteriormente. Ninguno de nosotros podia
comprenderlo en aquel momento.

—Vamos, Vic... —dijo Ba Ba.

Jack abri6 la caja del regalo y extrajo cuerdas, esposas y un magnetéfono.

—Hoy van a tener vacaciones —declaro—. Nosotros haremos el trabajo
por ustedes.



Jack apret6 una tecla del magnet6fono a pilas, y Ba Ba se oy6 a si mismo
comenzando a describir el partido. Incluso se escuchaba el rumor y los
vitores de los espectadores.

—Ese soy yo, maldicion —manifest6 Ba Ba—. ;Como han conseguido
mi voz?

—En estos tiempos hay gente capaz de imitar cualquier clase de voz,
incluso la del presidente —aclaré Jack—. ;Por qué no iban a imitar la tuya?

—Jack, a tu trabajo —dije—. No necesitas explicar nada.

Jack conectd los cables de modo que el sonido del magneté6fono se
transmitiera a la emisora. Ignoro como lo hizo. Yo no soy técnico en la
materia.

—Ba Ba, ;quieres saber quién ganara? —pregunté.

—Vic, esta broma me hace muy poca gracia.

—No se trata de una broma. El partido ya esta todo jugado aqui dentro.
Las jugadas son emocionantes, y el final mucho mas espectacular. En los
ultimos segundos los Royal marcan el tanto del triunfo. Chico, espera a que
los corredores de apuestas se enteren del resultado. Nos tienen anotados 21
puntos en las hojas.

Jack quit6 al técnico el papel que indicaba el momento en que debian
intercalarse los anuncios y demas. Ba Ba Blue orden6 al técnico que no
entregara la hoja, y éste se la quité de las manos a Jack; entonces éste le dio
dos bofetadas en la boca.

—Usted va a actuar como de costumbre —dijo Jack—. Si hay un solo
fallo es hombre muerto, ;me entiende?

—Entiendo —respondio el técnico.

—Yo no comprendo —tercio el ayudante.

—Es muy facil —intervine yo—; si se comportan con docilidad no les
pasara nada. Tienen que hacerse a la idea que hoy somos nosotros quienes
actuamos aqui. Ustedes so6lo van a sentarse y mirar lo que hacemos.

—Basta ya de tonterias —dijo Ba Ba—. Esta es una jugarreta de muy mal
gusto, Vic. Y ahora, marchense de aqui. Estoy harto de esta comedia.

Un redactor trat6 de saltar desde la vecina casilla de los periodistas.
Morey le tomé por una pierna. Quedo colgando a medias sobre la barandilla,



pero Morey lo subié como un pescado. El redactor, que segtn creo era el del
News, intent6 forcejear. Morey no tuvo mas remedio que darle una cuchillada
en el pecho.

—Morey, ése era un redactor —le dije por una ventanilla de la cabina.

—No podia dejar que se estrellara contra el cemento —me contesto.

—¢Cuanto falta ahora? —le pregunté a Jack.

—Seis minutos.

—:Donde esta Shelly?

—Ni idea —contest6 Jack—. Probablemente esté comiendo.

Entonces Jack imit6 a Shelly cuando comia, haciendo restallar la lengua
contra el paladar, con la boca llena. No era el momento mas apropiado para
aquellas bromas, pero lo cierto es que Shelly tiene muy pocos modales en la
mesa.

Procedimos a atar y poner esposas al locutor y a sus ayudantes.
Amordazamos a Ba Ba y a Wally, pero no lo hicimos con el técnico. Ba Ba
hacia unos ruidos divertidos: «Ump, ump, ump»; tenia la cara purptrea.

—:No puedes tomarlo con calma? —Ile dije—. Mira, Ba Ba, te aseguro
que no te pasara nada.

Ba Ba se calm6 entonces, exceptuando sus 0jos, que muy abiertos se
fijaban en todo. Eso estaba bien. Pensé en la pagina deportiva y en lo que Ba
Ba iba a escribir. Francamente, no esperaba leerlo nunca, pero alguien lo
haria. Valia la pena después de tantos afios.

Comenzaron a tocar el himno nacional.

La multitud se puso en pie y los jugadores se llevaron la diestra al
corazon. La musica llegaba con un pequeiio retraso hasta nosotros. Podia
verse al del bombo golpear su instrumento, y una fraccion de segundo
después se escuchaba la percusion.

Por si me he olvidado de mencionarlo, debo advertir que los chicos de la
banda estaban con nosotros, lo mismo que los vendedores de salchichas y
cacahuetes, los taquilleros, los acomodadores, los auxiliares de campo, los
telefonistas, los guardias privados, y, ante mi sorpresa, hasta las animadoras.
Todos estaban con nosotros.

Yo eché una mirada al estadio. La gente cantaba el himno rapidamente,



para que empezase el partido.

—Jack, ¢crees que esto saldra bien? —le pregunté a Wilks.

—¢Quién puede decirlo?

—Creo que lo conseguiremos —dije confiado.

Los altavoces empezaron a dar las alineaciones de los equipos, y el
publico not6 que faltaban nombres como el mio, el de Jack, el de Morey, el
de Bob Beefer, el de Rocco y otros. Yo habia defendido la conveniencia de
enviar sustitutos con nuestros nameros en la camiseta, pero se limitaban a
decir: «No es necesario, negativo.» «No es necesario, negativo.» Asi
hablaban ellos, como los robots de la television.

Nuestro coordinador, Siggy Mulosk se presento hacia las dos.

—¢Qué tal va eso? —le preguntamos.

—Todo marcha bien —contesto.

—¢Esta todo interceptado?

—Todo se halla bajo control, incluso los retretes.

—:Has visto a Shelly? —le pregunté, antes de que €l hiciera lo mismo.

—Ya debiera estar aqui. Su puesto es éste.

—Vendra, no te preocupes.

—Voy a anotarle en la lista.

—Por todos los cielos, te pareces a ellos. Anotalo si eso te hace sentir
mejor. Pero lo tendré en cuenta.

—No me sermonees —dijo el coordinador.

—Ya conoces a Shelly —afiadi—. El hace lo que puede.

—Tengo que anotarlo. Cualquier equivocacion seria por mi culpa. Debo
hacerlo, Vic.

—Bueno —admiti con desgana.

Jack puso en marcha la grabacion. Se escuchaba el relato del partido. Sin
embargo, nada estaba ocurriendo aun en el campo. Pero a Jack le habian
dicho que pusiera en marcha el magnet6éfono en el minuto preciso, y asi lo
hizo. La radio transmitio el partido antes de que empezase, pero eso nada
importaba, puesto que nadie podia ya abandonar el estadio.

Luego comenzaron en el campo de juego. Los Royal marcaron su primer
tanto, pero yo sabia que perderian la pelota en un barullo, dentro de un par de



jugadas. Después de ensayar aquel partido tantas veces, resultaba aburrido
verlo de nuevo. Me resultaba dificil concentrarme en el juego sabiendo lo que
ocurriria en la jugada siguiente. Lo mismo me sucede cuando veo las carreras
de caballos. La primera vez resulta una novedad, pero cuando el jockey relata
lo que hizo para ganar, siento ganas de echarme a dormir. Me gusta lo
imprevisto en las cosas. Cuando alguien me dice que ha visto una pelicula
dos veces presiento que esta mal de la cabeza. ;Para qué quieren ver dos
veces una misma pelicula?

Los Fierce se aduefiaron con el balon después de una melé. Luego los
espectadores se enardecieron viendo como Billy Hally lanzaba el cuero hasta
la linea 35, donde debia patear, pero olvidé hacerlo. Hally corrié hasta la
linea 22 y entonces lo derribaron. Senti simpatia por €l. Yo hubiera avanzado
hasta el final también si me hubiesen dejado. Podia ver a Hally inmovilizado
en medio del barullo, y golpeandose luego el pecho como castigandose a si
mismo por su estupidez al perder la jugada.

Un avion paso bastante bajo; pero, ;qué podia ver? Ba Ba lo miré cuando
pasaba, y me di cuenta de lo que estaba pensando. Se retorcio y casi parecio
gritar con los ojos. Luego movio la cabeza hacia mi, como si quisiera decirme
algo. Yo aflojé la cuerda y le puse un lapiz y un papel sobre las rodillas.

Escribid: «;Qué hay de los chicos?»

De modo que €l sabia algo.

—Lo siento —le contesté—. Elegimos este partido para complicar al
menor nimero posible.

Entonces Ba Ba escribié: «No, no, no, no» por toda la hoja.

Yo le di unas palmaditas a Ba Ba en la cabeza, igual que se hace con un
amigo, y logré un buen resultado: dejo de escribir.

El técnico paso6 el anuncio de una muebleria a su debido tiempo, de modo
que no tuvimos complicaciones con €l. Ba Ba seguia con el lapiz, que daba
vueltas en su mano. Le entregué una hoja en blanco, por si la necesitaba. El
ayudante parecia estar bien, y no nos molestaba.

En el campo, Pokriss resultd lesionado. No es raro que ocurran estos
accidentes. Se hizo dafio en una pierna y se lo llevaron fuera. Los
espectadores le ovacionaron. jCuantas veces en mi vida habré estado alli



abajo, con el trasero molido, mirandolos mientras jadeaba trabajando hasta
echar el bofe?

Y sin embargo, jugar significa mucho para mi. He sido un idolo la mayor
parte de mi vida, y tendria mucho menos si no fuera por mi habilidad, lo que
no impide que a su vez el juego me haya quitado bastante también.

A las dos y media comenz6 el asunto. Si me olvido de algunas cosas o las
relato superficialmente, es porque hay demasiado que contar. Pero pueden
comprobar lo que digo comparandolo con lo que atestiguaron otros.

Primero fueron los altavoces. No. Primero Rocco Benvegna, Beefer
Schwinn y Paul Boylan tomaron posiciones sobre el techo y sacaron las
pistolas. Yo vi recortarse sus siluetas contra el cielo.

Ba Ba los vio antes que yo. Tragé saliva primero, y luego tosio con
violencia. Alli estaba Rocco, a menos de cien metros de nosotros, hacia la
derecha.

Sin embargo, ninguno de los que se hallaban en las cabinas les sefial6 o
los vio siquiera. Estaban mirando hacia el campo de juego: para eso les
pagan. Los Fierce habian sido detenidos en la linea de los dos metros, e iban
a jugar. La banda tocé unos compases. Yo agité una mano en direccion a
Rocco y él me contesto.

La imagen de Rocco en cuclillas, apuntando con la pistola hacia abajo
resultaba reconfortante, si se me permite la expresion. Boylan y Schwinn
guardaban la misma actitud. Eran como estatuas sobre el techo. Uno podria
haber jurado que llevaban siglos alli arriba...

Si usted es un aficionado al ftitbol norteamericano sabra perfectamente
que yo soy el jugador central de los Fierce. Aqui yo estaba también en el
centro. Siempre en el medio, lloviera o brillase el sol. Yo soy siempre un
comodin para ellos, pase lo que pase. Subir con una pistola al techo resulta
sencillo y limpio, comparado con mi trabajo. Vigilar a Ba Ba Blue y a los
demas era mucho mas dificil que la misiéon de Rocco.

Termino el primer tiempo con un lanzamiento que los Fierce debian
convertir. La multitud enloquecié de entusiasmo. Se hizo la alineacion
correspondiente para el lanzamiento.

Joey Ribick me ha dicho que cuando tira piensa que los postes son como



las piernas abiertas de una mujer. Ribick se prepar6 y ech6 hacia atras la
pierna; pero no hubo patada. Se qued6 como si estuviera helado. El arbitro se
le acercé gritando y dando palmadas, pero €l también estaba en el asunto y
formaba parte del plan. Ribick sabia que no iba a patear. Es terrible ver a un
hombre que, a punto de actuar, es impedido o cesa en su intento. Yo senti
aquella pausa justo en la boca del estdbmago.

Los vendedores de cacahuetes y salchichas estaban ya distribuidos
debidamente, lo mismo que los guardias privados. Me sorprendié que se
hallaran de nuestro lado, pero resulta 16gico, cuando se piensa en ello. En el
exterior, los porteros y otros auxiliares estaban igualmente preparados.

Los Fierce y los Royal empezaron a estrecharse las manos y a darse
palmadas unos a otros deseandose buena suerte. Ribick parecia bailar sobre
una pata.

La gente, extraflada, emiti6 unos ees y uuus como si contemplaran
aquello por primera vez en su vida. Muchos se subieron en las sillas para ver
mejor. Pero aun no habia nada que ver.

Los altavoces comenzaron su labor.

Los altavoces aclararon todo.

A pesar de ello nadie se movio, ni grito, ni tratd de escapar. Después de
los altavoces aparecieron las pistolas. Nosotros agitamos los brazos para que
pudieran vernos. Los vendedores de cacahuetes y de salchichas y los
vigilantes, todos movieron el brazo y ensefiaron las armas.

Uno podria haber imaginado que cuando los altavoces hablaran, la
multitud se dispersaria, pero no ocurrio asi. Por el contrario, se juntaron ain
mas. Las doce mil y poco mas que alli habia parecian formar un grupo
compacto. Nos advirtieron que asi ocurriria y sucedié precisamente eso.
Supongo que ellos entienden mas que nosotros de tales asuntos.

En ese momento, el técnico intercalé otro anuncio, esta vez de un jabon
en escamas. Era muy agradable y musical. Ba Ba Blue cerr6 los ojos y dejo
caer la cabeza. Yo hice que la levantara.

Shelly lleg6 en ese momento.

—Bien venido —le dije—. ;Ddnde has estado? Te han inscrito en la lista.

—Lo siento, Vic —me contest6—. Me trasladaron a la Puerta Cuatro para



que vigilase desde alli.

En ese momento los altavoces decian:

«Todos los que se llamen Robert, Bob o Bobby deben bajar al campo.»

Vaya usted a saber por qué, pero lo cierto es que los imbéciles hicieron lo
que se les ordend. Algunos se volvieron en el dltimo instante, o trataron de
hacerlo, pero la mayoria hizo lo que se les ordenaba. ¢ Por qué?

La banda comenz6 a tocar, y los Robert fueron separados en grupos. El
primero fue llevado hasta el centro del campo. Los Royal se alinearon en la
linea del gol del oeste, y luego cargaron contra los Robert. Uno de éstos echo
a correr. Las ametralladoras trazaron un anillo de balas a su alrededor, y
luego le acertaron. El hombre dio un salto y cay6 al suelo. Los Royal
cargaron contra los Robert a la carrera, y se produjeron algunos claros en sus
filas.

Shelly me tomo6 un brazo. Yo me solté. Estaba tan excitado que alcanzaba
a oler su sudor. No es mas que un nifio grande.

Franck comprob6 la grabadora, que seguia funcionando normalmente.
Decia que el partido estaba en el segundo tiempo, lo cual era verdad, con un
tanteo de siete a tres a favor de los Fierce, lo que era mentira, l6gicamente. Y
uno podia jurar que era Ba Ba Blue el que estaba hablando.

Del primer grupo de los Robert, cuatro habian caido, dos estaban
inclinados, y otros siete se movian vacilantes sobre el terreno. Uno de ellos
luchaba con Lance Ligima, el cual jugé con él un momento, y luego le pate6
con las botas claveteadas.

El siguiente grupo de Robert fue lanzado al césped y soport6 la carga de
los Fierce. Todos los jugadores estaban ahora en el campo y habia mucha
mas accion.

Los sonidos que nos llegaban hasta arriba resultaban extrafios. La gente
de las tribunas emitia un murmullo como el de las olas de la playa. Se
escuchaba con toda claridad a la banda tocar la musica. Cuando uno de los
Robert recibia un impacto, percibiamos el ruido con toda claridad. Y
recuérdese que estabamos muy arriba.

Siempre me ha gustado el encuentro fisico del ftitbol americano, incluso
siendo nifio. Para mi es algo asi como el acto carnal sin el debilitamiento que



le sigue. Es dureza contra dureza, no duro contra blando. Pero no sé si los
Robert que estaban recibiendo los duros embates estaban muy contentos.
Creo que los profesionales me comprenderan. El dolor es placer, pero es
dolor igualmente.

—Aun quedan muchos —dijo Jack.

—¢Y qué esperabas? —repuse—. Acabamos de empezar.

—¢Como habran venido tantos a un partido tan malo como el de hoy?

—¢Qué iban a hacer en casa? —tercio Shelly.

Una parte de los espectadores se disperso.

De improviso se separaron, cuando un grupo de Robert fue empujado
hacia la linea. Echaron a correr desesperadamente, y se podia ver el lugar en
donde el grupo se habia disuelto, igual que la rotura de un cristal. Luego, el
conjunto se disgregd en todas direcciones.

Les cerraron el paso los vendedores de salchichas y de cacahuetes, que
dispararon contra ellos, lo mismo que los vigilantes privados. Las
ametralladoras también intervinieron; corrieron un instante, y luego cayeron
COMO mMOoscas.

Shelly sostenia los prismaticos de Ba Ba, y yo se los quité. La vista
resultaba muy buena desde alli arriba, pero con los binoculares era mejor aun
en todos los sentidos. Vi profundas arrugas que aparecian en rostros muy
lejanos. Vi una boca que chillaba y una mujer que caia al suelo apoyada en
las manos. Vi esas cosas una a una.

—Vamos, dame los gemelos, Vic —me dijo Shelly.

—¢Cuando bajamos? —pregunto Jack.

—Nos relevan dentro de media hora —contesté.

—No quedara ni uno —coment6 Jack—. Miren a Rocco.

—Bueno, alguno quedara —dije yo.

Las ametralladoras hacian llover balas sobre los restos del desperdigado
grupo. Otros saltaron al terreno de juego y fueron cazados por los chicos.
Pero en las tribunas eran los vendedores y algunos acomodadores los que
hacian el mejor trabajo.

Cambid entonces el ruido. Se produjo una conmocién en la multitud.
Algunos corrieron hacia el campo. Los altavoces ni siquiera tuvieron que



llamar a los John, o los Charlie. Ellos solos bajaron por su propia voluntad.
Incluso habia mujeres y algunos nifios. No se les podia detener. Entraron en
el campo de juego, pero no crearon complicaciones. En las tribunas, no
obstante, llegaron a escucharse algunos vitores.

Yo miré hacia la banda con los prismaticos de Ba Ba. Habian atrapado a
un tipo y le estaban castigando. Una de las animadoras pegaba con su baston
de mando al pobre individuo. Tenia el traje desgarrado a la altura del pecho y
se le movia la piel. jQué gemelos los de Ba Ba!

El técnico de Ba Ba quiso jugarnosla interrumpiendo la grabacion, pero
Jack le tomo por el cuello, y con silla y todo, lo arrojo desde alli arriba. El
otro cay6 dando vueltas, como un periédico, y fue a dar encima de un Royal.

—Le has dado a uno de los nuestros —dijo Shelly.

—Ahora tendré que poner yo mismo los condenados anuncios —declaro
Jack.

—Espera a que ellos se enteren de lo que has hecho —agreg6 Shelly.

Trajeron una lona de gran tamafio y con ella taparon a un buen grupo de
los caidos. No era un espectaculo agradable.

Ba Ba parecia haberse puesto enfermo. Devolvio, y yo le quité la
mordaza. De otra forma se hubiera ahogado con sus propios vomitos. Envié a
Shelly a buscar algunos trapos, pero no los encontrd, de modo que utilizamos
la chaqueta del técnico, que habia quedado alli, para limpiar a Ba Ba. Luego
arrojamos la chaqueta a las tribunas.

Ellos nos habian advertido que eso podia ocurrir. Durante este lapso
algunos de los espectadores se organizaron. Nos explicaron todo lo que podia
suceder en el estadio. Y tuvieron razon. Los Robert bajaron al campo, y ahora
se estaban organizando.

Las instrucciones partieron desde el centro de la multitud. Jack se dio
cuenta al seguir la direccion de los ojos de Ba Ba. Mir6 y pudo ver a una
docena de espectadores en conciliabulo. Por consiguiente y de acuerdo con
las instrucciones recibidas, envio abajo a Shelly para que diera el alerta.
Shelly no queria ir, pero al fin lo hizo.

Mientras Shelly bajaba, otros grupos se organizaron. Algunos formaron
un circulo dando la espalda al campo. El terreno de juego parecia una cloaca.



Algo no marchaba bien en la operacion de trasladar y apilar los cuerpos. Los
que tenian la tarea de limpiar el terreno de despojos se hallaban demasiado
ocupados. Por todas partes habia cuerpos caidos, y algunos eran de los
nuestros.

Conté seis de estos ultimos, entre ellos un vendedor de salchichas,
tumbado sobre una silla de la seccién B. Con los gemelos pude ver que una
de nuestras victimas era Chico Martinez, con quien habia compartido una
habitacion algunos afios antes. Le llamaban Luna por la forma redonda de su
cara.

Regreso Shelly. Venia contento porque ellos le habian dicho que estaba
realizando un buen trabajo. A Shelly le gusta que le den unos golpecitos en la
espalda de vez en cuando, en lugar de un puntapié en las asentaderas.

Cuando Shelly venia de vuelta, los altavoces ya estaban dando 6rdenes:

—~«jCentro D! jCentro D!» —anunciaban.

Entonces entraron en acciéon los especialistas. Estos dividieron a la
multitud igual que se corta un melon. Lanzaron gases. Tenian puestas unas
mascaras, y se aproximaron a los cabecillas. L.a multitud se apart6 en seguida,
dejando al descubierto a los organizadores. Parecia el hueco de una rosquilla.

Los cabecillas fueron llevados hacia un costado del campo, y luego los
aplastaron con las apisonadoras que se usan para dejar liso el césped. No
resulté nada agradable.

Yo mismo senti nauseas, debo admitirlo. Tenia la boca pastosa. Mientras
removia la lengua en la boca para estimular la secrecion de la saliva, me dije
que muchas de aquellas personas eran mis seguidores desde hacia tiempo.
Era evidente que estabamos perdiendo simpatizantes leales, y lo sabiamos.
Pero en términos generales podia decirse que valia la pena.

—Eh, mira a Ba Ba —me dijo Shelly.

El locutor tenia los ojos cerrados. Creo que se daba cuenta de nuestro
deseo para que observase lo que estaba ocurriendo en el estadio. No queria
abrir los ojos.

—Pues tiene que mirar —dijo Jack.

Llegd entonces un mensajero de comunicaciones y dijo que habian
llamado desde la central de la emisora, en la ciudad, porque nos habiamos



olvidado de pasar un anuncio. Jack incluy6 el anuncio inmediatamente.
Refiri6 luego al mensajero que habiamos tenido inconvenientes con el
técnico, pero el mensajero escribié el nombre de Jack en la lista.

—Los dos estamos ahora en la lista —comento Shelly.

Yo traté que Ba Ba Blue abriera los ojos. Le di palmadas en la cara, pero
él apret6 aun mas los parpados. Se mordia los labios, y se hubiese tapado los
oidos, de haber tenido cera a su alcance.

—Vamos, Ba Ba —le dije—, abre los ojos de una vez.

—Abrelos o te los saco —dijo Jack.

Luego sostuvo una cerilla encendida bajo el mentdn del locutor. Esto hizo
que abriese los ojos un instante, pero en seguida volvio a cerrarlos.

Shelly sugirio que lo tirasemos abajo. Fingimos hacerlo, pero no
logramos nada.

Abajo estaban pasando ahora las apisonadoras por encima de las lonas.

Por otro lado comenzaron las carreras, y los disparos. Pam, pam, pam. Se
utilizo nuevamente gases para dividir a la multitud en varios grupos. La
banda seguia tocando, y las animadoras dando vitores. Estas también
participaban en la accion. Yo miré a través de los gemelos y se lo mostré a
Shelly. Es increible hasta qué punto pueden enardecerse las muchachas.

Los sonidos que llegaban ahora hasta nosotros eran de voces. El gas
atenuaba todos los ruidos. Abati6 a muchos de los nuestros, pero era
necesario.

Entonces recordé las bombas que estaban debajo de las cabinas, y que no
estallarian hasta el final. Aquello si que produciria ruido.

Ellos nos habian dicho que para el momento en que las bombas hiciesen
explosion, nosotros ya estariamos fuera. Aseguraron que los espectadores que
quedasen permanecerian alli sin ocasionarnos problemas, ya que se
destrozarian entre ellos. Yo no me creia eso, pero para entonces sabia hasta
qué punto habian acertado en muchas cosas, por lo que me senti inclinado a
creerles.

Miré a mi alrededor. Shelly estaba actuando sobre Ba Ba Blue, que se
mantenia firme.

—Déjale —Ile dije—. Ya ha visto bastante.



—Quiero irme abajo —declar6 Shelly.

—Pronto nos marcharemos —respondi.

De acuerdo con el plan establecido, quince minutos mas tarde se
presentaron Zeke Winkel, Larry Finn y Pop Londaberry. Me relevaron a mi y
a Shelly, pero no a Jack. A éste le castigaban por haber omitido un anuncio, y
le ordenaron que permaneciese alli.

Jack le dio un puntapié a Ba Ba Blue en las espinillas y volco su silla,
dejandole de lado en el suelo.

—AIl menos has conseguido sus prismaticos —le dije a Jack—. No te
precipites, muchacho.

Shelly y yo descendimos. Por las escaleras me dijo que tenia dos
hamburguesas envueltas en papel plateado, que le abultaban en los bolsillos
del pantalon. Se comi6 una sentado en los escalones, y yo traté de comer la
otra, pero se la devolvi. Estaba demasiado reseca.

Shelly también consiguié una limonada para rociar las hamburguesas. La
abrio en el borde de un escalon, se bebi6 la mitad y yo el resto.

—No te separes de mi —le dije.

Entonces sacamos las pistolas y descendimos.

Cuanto mas bajabamos, mas ensordecedores eran los sonidos. Desde
arriba parecian un océano rompiendo en la costa. Abajo estaba uno inmerso
en el ruido. Los gritos eran infernales, lo mismo que los golpes y las carreras.

Cuando se juega al futbol norteamericano, el sonido se proyecta en dos
sentidos. De los espectadores hacia nosotros, y de nosotros a ellos. Si uno lo
hace bien, el sonido parece ir de uno a ellos, pero cuando lo hace mal parece
venir de ellos a nosotros, y es como si entrase arena en la cabeza.

Aquella sensacion de llenarse de arena es una de las razones por las que
odiamos al publico. Durante los momentos en que el estruendo es arena,
quisiéramos subir y destrozarlos uno por uno. Ahora lo estabamos haciendo.

Shelly me tir6 del jersey. Habia encontrado a una amiga. Alli estaba la
mas fea de las muchachas tratando de ocultarse detras de una columna. Vio
que Shelly miraba y se escondi6 atiin mas.

—Ve, pero ten cuidado —le dije—. Y recuerda el lugar de concentracion
cuando lo digan los altavoces. ;Sabes donde tienes que ir?



—A la Puerta Nueva del Este.

—Ve y pasalo bien.

Shelly se dirigi¢ al encuentro de aquella desagradable muchacha. Yo me
fui al campo, dejando a Shelly holgar un poco.

Podia hacerlo, porque la posibilidad de ser atrapados vivos era casi nula.
Sospechaba que ellos desertarian, abandonandonos alli.

Asi tenia que ser. Ellos eran diferentes. Intuia que cuando fuésemos al
lugar de reunién no encontrariamos los camiones. Y las puertas no estarian
abiertas, como nos habian prometido. O lo que era peor, también nos
colocarian bombas a nosotros.

Entonces nadie podria contar como habia ocurrido todo aquello. Ni como
conseguimos las bombas, las armas y las municiones.

Ellos nunca me gustaron. Pero nos sefialaron ese camino. Entonces, ¢por
qué no? ;Por qué no? Del mismo modo que Ba Ba escribié «no, no, no, no»,
yo escribo «por qué no, por qué no, por qué no».

Lo primero que senti al llegar al campo de juego fue mucho calor. Y eso,
a pesar que era un dia fresco. Pero el aire estaba impregnado de sudor y de
miedo. Y los cuerpos abiertos despedian un vaho caliente. El césped estaba
empapado. Corri hacia los espectadores que habia en el campo.

Perseguirles no era exactamente 1o mismo que hacerlo con los adversarios
en un partido. Golpeaba a uno, que caia o aguantaba. Luego iba contra otro,
que quiza devolvia el golpe, aunque muy flojamente.

Volvia a correr saltando encima de uno o pateando a otro, pero eso nunca
era igual que en el juego. El contacto resultaba diferente. Y bajo los pies, la
hierba estaba pegajosa y himeda. No, no era lo mismo, aunque no estaba
mal.

Algunos pensaban de manera diferente que yo. Rocco se habia tumbado,
y disfrutaba en grande. Shelly también habria gozado alli, pero por el
momento disfrutaba con su chica. Yo no podia avanzar sin tener que trepar o
resbalar. jQué masacre!

Sobre un banco habia tres vendedores que sujetaban a un tipo muy rollizo
y lo estaban rellenando de cacahuetes, desperdicios y todo lo que encontraban
a mano.



Yo interrumpi aquello golpeando en la boca a uno de los chicos. El gordo
se sentd en la hierba con las piernas separadas, aspirando el aire con angustia.
Mi parecer era que los vendedores de cacahuetes, cuyo lugar estaba en las
tribunas, no tenian el mismo derecho que los jugadores a estar en el campo.

Me dirigi hacia donde se hallaba la banda de musica. Habian organizado
un baile. La mayor parte de las mujeres a las que bajaron de las tribunas
habian sido llevadas hasta alli, les quitaron la ropa y las obligaron a bailar y
cantar.

Volvi hacia el centro del campo muy oportunamente, pues tres
vendedores de salchichas se habian dejado atrapar, y gente del publico ya les
habia quitado las pistolas. Mataron a ocho de nuestros agentes antes de que
los liquidaramos.

Cuando ellos hicieron los planes, les dije que no dieran armas a los
vendedores. No me gustaba ese detalle, pero asi lo ordenaron. Anotemos al
menos un error por parte de ellos.

Se estaba haciendo tarde. La multitud que quedaba era diezmada
paulatinamente. Los que estaban junto a la banda de musica empezaron a
luchar. Se encontraban cerca de nosotros. Pero rebasaron la banda y
avanzaron sobre el campo sin atacarnos. En lugar de ello, agredieron a otros
grupos del mismo publico. Otros muchachos y yo contemplamos aquello.
Tuve que convencerme del acierto de nuestros organizadores.

En verdad era muy posible que la multitud permaneciera alli como una
manada de corderos, mientras nosotros nos marchabamos. ;Como sabian
ellos todo esto? Realmente eran unos genios.

Antes de aquel momento nunca imaginé que saldria de alli con vida. Eché
una ojeada al reloj del estadio. Habia un tipo trepando por la aguja de las
horas. Lo derribé de dos balazos. Era pronto para las bombas. Los altavoces
no nos decian nada acerca de como escapariamos.

Llego Shelly en ese instante arrastrando con €l a la ridicula muchacha.

—¢Qué estas haciendo? —Ile pregunté.

—Nada, me la llevo.

—¢Que te la llevas? Shelly, no seas estupido.

—Quiero hacerlo. ¢ Tiene algo de malo?



—Sabes bien que ellos no te dejaran sacarla de aqui.

Resultaba enormemente comico ver a Shelly con su adefesio del brazo.

—Voy a esconderla en mi guardarropa, Vic, hasta que den la sefial.

Entonces un Royal, Howie Cretch, le arrebat6 la chica a Shelly, y ésta, no
sé como, llego6 hasta mi volando como un pajaro.

—iHowie! —grit6 Shelly—. jHowie!

Pero éste ya se habia alejado corriendo.

—Esta bien, Shelly —dije—. Escondela, pero date prisa, por todos los
cielos. Ya sabes lo que va a suceder aqui.

—FEsta bien —repuso Shelly.

—Vas a estropearlo todo. Sera mejor que vaya contigo —declaré.

Los tres nos dirigimos hacia el pabellon que habia debajo de las cabinas,
donde estaban los vestuarios.

—Ya sabes lo poco que falta. Apresurate.

Avanzamos por un pasillo, con la fea aferrada a la mano de Shelly.

Entonces los of alli dentro.

—FEIl centro de control —murmuré—. Recuerda que ellos establecieron el
centro de control en nuestros vestuarios. Si te ven con la chica se acabé todo.

Me dirigi hasta el vestuario de nuestros rivales, los Royal. Encontramos
un guardarropa abierto y metimos dentro a la muchacha, que apenas cabia.
Shelly tuvo que meterla a empujones.

—No te muevas, carifio —le dijo él—. Volveré a buscarte.

Cuando estabamos lejos, pensé que si la encontraban y ella decia que
Shelly y yo la habiamos ayudado podiamos darnos por muertos, aun cuando
escapasemos de las bombas. Disciplina, disciplina. Ellos siempre insistian
acerca de esto.

—Quédate aqui, Shelly —le indiqué—. Vigilalos. Yo tengo que volver a
los vestuarios.

—¢Por qué, Vic?

—Dejé mi pistola sobre un banco.

Regresé al guardarropa. Ella estaba encogida en el ropero, con aire
estupido. Lamentaba hacerlo, pero era por el bien de Shelly. Y por el mio.
Porque si habia alguna oportunidad de sobrevivir, resultaba una necedad



perderla a causa de ella. Entonces le llené la espalda de plomo. Y en seguida
recibi una bala de Shelly en un hombro.

Senti la quemadura producida por la bala y me volvi, apuntando hacia la
hiimeda nariz de Shelly. Iba a apretar el gatillo cuando, gracias a Dios, €l bajo
el arma y dijo:

—¢Y ahora con quién me las arreglo?

Me convenci6 de que lamentaba mucho lo que me habia hecho.

Entonces les oimos acercarse.

—iCorre, Shelly! —grité.

Abrieron la puerta. Pam, pam, pam. Cuando irrumpieron en los
guardarropas, parecia como si estallaran las bombas. Yo disparé y abati a
uno, pero vinieron mas.

Encontramos una puerta en la parte trasera del vestuario de los Royal y
escapamos por ella, bajando hasta el vestibulo. Escuchamos nuevos pasos y
retrocedimos mientras disparabamos contra ellos.

Corrimos al exterior y atravesamos el campo hacia la porteria. Le dije a
Shelly que se mezclase con la multitud. Cuando aparecieron a la luz, tumbé a
otros dos.

En ese instante los altavoces emitieron un sonido de sirena. Esto
significaba que todo se habia descubierto.

Vi entrar a los policias por una puerta empufiando las pistolas. Ahora fue
Shelly el que me arrastré hacia la muchedumbre. Nos encontrabamos en la
linea de los treinta y cinco metros cuando estallaron las bombas. Saltaron por
el aire las dependencias y luego se desplomaron entre una nube de humo y de
muerte.

Ya lo sabia yo. Las bombas habian sido preparadas para que estallaran
antes. No pensaban advertirnos ni iban a haber camiones esperandonos.

Otras bombas hicieron explosion. Shelly se aferr6 a mi y yo a él. Habia
tal humareda y tal hedor que parecia imposible respirar.

Pensé en Ba Ba Blue. ;Habia visto aquello, o estaria aun con los ojos
cerrados?

Luego aumentaron mis mareos, jadeé buscando aire y perdi el
conocimiento. Antes di unos pasos, me deslicé hasta el suelo y quedé



encogido como un ovillo. Esto me lo dijo Shelly.

En el hospital me contaron que habian muerto sesenta y dos de los
nuestros, entre ellos muchos amigos queridos. Cincuenta sobrevivimos y
fuimos sometidos a juicio. Cincuenta jugadores. No cuento los vendedores,
acomodadores y demas. Del publico matamos o dejamos inutiles a 9.432
almas en las dos horas y treinta y un minutos que duro la accion.

Todo se arruiné por culpa de la mujer de un politico que estaba a punto de
dar a luz. Dicha sefiora llamo a su médico, que siempre asistia a los partidos.
Le dijeron que le habian llamado y que no estaba alli. Pero como se sabia que
él nunca dejaba de ir al estadio, enviaron a un policia a buscarlo y éste lo
descubri6 todo.

Llevaron a Ba Ba Blue al juicio. Pero aun seguia con los ojos cerrados.
Tenian también la hoja de papel donde habia escrito «no, no, no», pero se
nego a hablar.

Con Ba Ba Blue o sin él, de todos modos fueron muchos los que
hablaron. Pueden ustedes leer sus testimonios y compararlos con el mio.

El proceso fue una necedad.

Shelly y yo estabamos juntos mientras el juez nos preguntaba cual habia
sido el motivo. Yo hablé por los dos y dije:

—Fue una pequefia guerra, y nada mas que eso.

Luego el juez nos preguntd por ellos, por la forma en que nos
encontraron, pero yo me mostré de piedra. En todos los estadios donde aquel
dia ocurri6 aquello, en todos los paises, fuera cual fuese el deporte, ninguno
de nosotros hablé de ellos, segun pude enterarme. Asi somos los atletas.
Somos solidarios cuando tenemos un motivo comun. La labor en equipo es la
razon de semejante comportamiento.

Por otra parte, ;qué ganariamos hablando de ellos?

¢Quién sabe lo que sera de mi en este mundo o en el proximo, y quién
sabe si no nos estaran aguardando alli? Ademas, se trata de un asunto de
lealtad. Prometimos con una mano en el corazén y otra en el sexo que no
hablariamos jamas.

El juez nos pregunto si no lo lamentabamos.

Shelly lo lamentaba por la chica, y yo por haber perdido unos seguidores



y simpatizantes leales. Sin embargo, lo volveria a hacer mafiana mismo.

Un dia como ése reconforta. Hay cosas que van acumulandose en el
interior de uno, y necesariamente deben encontrar una valvula de escape.
Debo decir que lo pasé magnificamente.

Cuando me encontraba en el hospital me pregunté qué haria en el futuro,
si es que habia futuro. Ya no podria volver a jugar al fttbol profesional,
puesto que nunca me lo iban a permitir, como es logico.

En cualquier otro trabajo me faltaran el dinero, la gloria y el contacto
fisico que me satisface ;Qué puedo hacer? ;Cavar zanjas?

Shelly también se preocup6 por eso, y yo procuré calmarle en varias
ocasiones. Tuve que hacerlo también aquella mafiana en que se soné la
gruesa nariz y le llevaron a morir.

Yo aun sigo preocupado.

¢Qué otra cosa hay ademas del futbol, para una persona como yo? ;Qué
puede hacer mejor que eso?

Sin embargo, la famosa tarde resulté muy grata, especialmente después
de haber oido tantas veces aquel sonido como de arena que venia de la
multitud. El estruendo que me llenaba por dentro los oidos, la boca, el
ombligo y los intestinos.

Fue una hermosa tarde, pero no quiero morir por ella.



PAUSA PARA EL CAFE

D. F. Jones

D. F. Jones es bien conocido en el campo de la SF por su novela
Colossus, en la que esta basada la homonima pelicula, una de las mas
inquietantes del género. Pues Colossus es una super computadora que toma
conciencia de si misma y... Pero ésa es otra historia.

En Pausa para el café, dentro de la mejor tradicion humoristica britdnica,
el autor plantea una interesante posibilidad, indirectamente entroncada con
las doctrinas que propugnan la liberacion de la mente con la ayuda de
ciertas sustancias desinhibidoras (las mal llamadas drogas alucinogenas).
Sea cual fuere el punto de vista del lector al respecto, probablemente
lamentara que la curiosa variedad de café descrita en este relato no sea ya
de uso corriente..., sobre todo en las altas esferas.



El momento en que un dinamico vendedor de una nueva y poderosa
empresa de productos quimicos convenci6 a Manuel Ortega de Gomez-
Jackson respecto a que su insecticida era el mejor, el mas moderno y el mas
barato para combatir la plaga de insectos que producia estragos en la extensa
plantacion, fue el primer eslabon de una larga y complicada cadena de
acontecimientos.

La confianza del dinamico vendedor se hallaba plenamente justificada.
Los infortunados insectos devoradores de hojas fueron los primeros en
beneficiarse..., si es posible emplear esa expresion, dado que casi todos,
fieles a su instinto devorador, murieron envenenados. Otros, sin embargo,
mas suspicaces, prefirieron no tocar las hojas y murieron de hambre. Asi es la
vida en el microcosmos: pongase donde se ponga la apuesta, la banca siempre
gana.

Ortega de Gomez-Jackson se sintio asi enormemente contento. Los
racimos de maduras bayas rojas se transformaron al cabo de un tiempo en un
collar de perlas de imponente aspecto, especiales para ciertas amantes
caprichosas..., y, claro esta, en un collarcito de perlas cultivadas para la
solicita esposa del industrial.

Asi pues, fueron muchas las personas que se sintieron dichosas. La
amante reacciond, como era de esperar, con muestras de jubilo. Incluso
evidencio cierto intimo remordimiento respecto al apuesto joven que era a un
tiempo su debilidad y una secreta carga para el presupuesto del cafetero, si
bien tal estado de animo, como es logico, no lleg6 a durar demasiado. La
esposa del magnate atenud al menos su permanente fastidio por todo ante los
efectos del regalo, puesto que él no habia cometido el craso error de



excederse. El valor del obsequio fue habilmente calculado. Veinte pesos mas
habrian dado origen a fundadas sospechas, y el infierno se hubiera
desencadenado. En resumen, que Manuel Ortega de Gomez-Jackson estaba
plenamente satisfecho, al igual que los corredores de café, pues la venta habia
sido un éxito. Los compradores, por su parte, elogiaban la calidad del
producto.

Solo habia un inconveniente, pero insignificante: un mintsculo vestigio
del elemento activo que componia el enérgico insecticida se habia propagado,
y no sélo lleg6 a raices y hojas de las plantas de café, sino que también se
afincé en los mismos granos.

Para ser justo con todos los relacionados en el asunto, este aspecto habia
sido observado, y el quimico habia advertido a los compradores de la
presencia de dicha sustancia cuando analizé los granos de café; pero se
trataba de un compuesto muy conocido que resultaba inofensivo para los
seres humanos: no era carcinégeno, ni toxico, ni algo parecido.

Por otra parte, se hallaba presente en cantidades tan minusculas, que se
requeria un costoso y refinado procedimiento para identificarlo, aparte que
aun en dosis masivas nunca habia provocado la menor sefial de molestia o
alergia en los ratones, conejillos de Indias y todos esos animalitos que
resultan tan utiles en los laboratorios. De todas formas, la prueba decisiva era
el consumo de la infusion, hecho que innumerables personas hicieron con
entusiasmo sin que advirtieran efectos a largo o a corto plazo. Luego, la
mayor parte de dicho café fue exportado a Europa o se qued6 en Sudamérica,
aunque cierta cantidad llegd, a través de Europa, a la sede central de las
Naciones Unidas en Nueva York.

La organizacion de suministros para un organismo tan complejo como es
la ONU resulta un problema casi insoluble, y el solo hecho que pueda ser
llevado a cabo es uno de los pocos signos esperanzadores relativos al futuro
de nuestro planeta. Los asuntos concernientes al Consejo de Seguridad
podran ser trascendentales, pero nunca seran mas complicados que los que a
diario debe enfrentar la comisién de suministros. Pongamos por caso el té.
Los eslavos se desgafiitan pidiendo limon, mientras que los ingleses sollozan
aterrados ante la sola vista de una bolsita de té, y se sienten maravillados



frente al espectaculo de un fornido ciudadano estadounidense que toma la
infusion helada. En sus momentos mas sombrios, la comisién se estremece al
pensar en los problemas que acarreara la admision de China o el Tibet, al
tener que servir mantequilla rancia y Lapsang Suchon, entre otras cosas.

Pero el caso del café es diferente. A pesar de las numerosas y variadas
formas que puede adoptar, la versién corriente norteamericana resulta
aceptable para la mayoria de las distintas nacionalidades que se retinen en esa
losa puesta de canto que es el edificio del East River. Y en el salon de
reuniones reservado para los personajes, los jefes de delegaciones, los
primeros ministros extranjeros y los presidentes, el café procedente de las
fincas de nuestro industrial fue servido durante un tiempo. De modo que alli,
entre el protocolo, los sillones de cuero oscuro y las espesas alfombras de
neutro color gris, se sell6 el dltimo eslabon de la cadena fatal.

Dejemos bien sentado un punto: el agua de Nueva York no tiene nada de
perjudicial. Son bastantes personas las que beben a diario ese liquido, sin
mezcla alguna, y sin que les ocurra nada. Pero a falta de otras pruebas, ese
inofensivo elemento tuvo que proporcionar el imponderable factor que
estableci6 la diferencia. No pudo ser la leche o la crema, pues son muchos los
que toman el café solo, sobre todo cuando el Consejo se retine en sesion
plenaria. Por razones similares, el azucar y otros edulcorantes deben ser
descartados. So6lo el agua constituye el elemento constante. Quiza fue un
vestigio del cloro afiadido para purificar el liquido, o algiin elemento natural
presente en las aguas de la ciudad neoyorquina. Sea como fuere, lo cierto es
que esa extrafia sustancia se enamoro del componente del insecticida, ya
probablemente modificado en el grano de café, y origind una satisfactoria y
complicada combinacién con él. Posteriormente, un quimico de renombre
alcanzé nuevo prestigio al construir un modelo de la molécula de dicho
compuesto. E incluso corrieron rumores acerca de un museo que trato de
comprar el modelo alegando que éste era un ejemplo cabal del arte moderno;
pero tales sospechas resultaron totalmente infundadas.

En la Asamblea General la manana habia transcurrido normalmente. L.os



delegados y jefes de misién, que representaban a una buena parte de los
habitantes de la Tierra, acababan de pasar la primera hora de sesiones
mirandose unos a otros con mayor grado de hostilidad, mientras aguardaban
esperanzadamente poder captar algunas palabras interesantes. Un delegado se
olvid6 de poner mala cara al representante israelita, pero esto fue pura
casualidad. Un britdnico se las arreglo para mostrar una expresion
discretamente insultante ante una mirada inquisitiva de un representante del
Mercado Comun Europeo. Y es que Gran Bretafia podra ser tan solo una
sombra de lo que era, pero Savile Row aun sigue siendo Savile Row...

Cierto antipatico delegado ocupaba la tribuna desde que comenzara la
sesion de la mafiana, y por centésima vez insistia en el mismo punto de vista.
Pocos eran, por lo tanto, quienes se molestaban en pasar los auriculares de
traduccion simultanea. Se echaban discretas ojeadas a los relojes, se
dibujaban garabatos, se intercambiaban confidencias. Un delegado parecia
estar ensimismado en el calculo de sus impuestos.

El orador prosiguio valerosamente, persuadido sin duda de que no iba a
convencer a nadie, pero animado con el pensamiento que su discurso seria al
menos bien acogido por la Prensa de su pais, hecho de suma importancia
desde el punto de vista politico para el gobierno del cual era el representante.
Declaré «con firmeza», «neg6 rotundamente» y «reiterd», siendo sobre todo
evidente lo de la reiteracién. Entre un concierto de bostezos mal disimulados,
el orador llegd al momento culminante de su perorata y golpe6 con el pufio el
pupitre, pues el suyo era un pais pequefio y los delegados suelen ser muy
puntillosos en lo que concierne a sus derechos y privilegios. Por fin llego al
término de su discurso o prueba de resistencia, segun se mire.

El presidente suspiro ligeramente, mir6 sin necesidad al reloj, y tras hacer
un gesto de asentimiento resolvié aplazar la reunion. Con celeridad
disimulada, pero muchas veces puesta en practica, los delegados se dirigieron
hacia la cafeteria. So6lo el representante que batallaba con el tema de los
impuestos se habia retrasado. Pero hay que tener en cuenta que era el unico
realmente ocupado.



Cuando se reanud6 la sesion no se aprecié un cambio inmediato en el
ambiente, si bien algin observador perspicaz habria advertido un clima
general de inusual camaraderia. Solo quince minutos mas tarde, cuando otro
orador rebatia enérgicamente lo afirmado por el anterior —y obtenia tan poca
atencion como él—, se inici6 el cambio.

—iBolas!

La palabra reson6 unos instantes como una joya reluciente que se
estrellara contra el fondo gris del archipreparado discurso del delegado.
Algunos que dominaban lo suficiente la lengua de Cervantes parpadearon.
Otros arrugaron el entrecejo. Muchos creyeron haber oido mal. El espontaneo
autor de la exclamacion pensO que no habia expuesto su parecer con la
claridad suficiente y vocifero:

—iTodo eso son bolas!

Ahora su voz reson6 con mas violencia que antes. Numerosos rostros se
volvieron hacia él.

Fuera como fuese, lo cierto es que se animo el dia para los intérpretes,
que con enorme placer tradujeron:

It’s all balls!

C’est tout bal!

Tutte balle!

El presidente, un asiatico diplomado en la Escuela de Derecho de Harvard
y profesor adjunto durante un tiempo en la Escuela de Economia de Londres,
frunci6 el cefio. Durante su permanencia en el mundo occidental habia
escuchado alguna vez aquella expresion, pero nunca, precisamente, en
aquellos dignos establecimientos donde estudiara. Golpe6 en su escritorio
con un mazo previsoramente dispuesto, y volvio a mirar hoscamente en
direccion al que habia interrumpido el discurso.

—iDebo pedir a los delegados que se abstengan de hacer observaciones
mientras otro delegado se dirige a la Asamblea!

De nuevo la misma voz se dejo oir, clara como una campanilla:

—iLo siento, sefior presidente, pero todo eso son bolas!



El presidente alzé la cabeza, lleno de estupefaccion, y luego la inclin6 con
gesto comprensivo. Su cefio se habia desvanecido. Ahora sonreia, y su voz
era suave, afectuosa; los microfonos recogieron sus palabras, sin omitir una
sola.

—Mi querido amigo, claro que todo eso son bolas, pero debe usted
respetar a quien tiene el turno de palabra. Haga lo posible por no interrumpir.

Luego se volvio hacia el orador que estaba en la tribuna, quien seguia el
dialogo con extrano interés.

—Por favor, prosiga —Ile dijo—. Debo confesar que estoy de acuerdo en
que su discurso es una ristra de bolas, pero usted las dice muy bien.

De nuevo incling afablemente la cabeza y manifesto:

—Continte usted, por favor.

Uno tal vez imagina que aquella situacion desusada fue acogida con
murmullos y gritos de desaprobacion. Pero lo cierto es que, salvo un
delegado al que el médico le habia prohibido el café, y a quien todo lo
ocurrido puso fuera de si, los demas componentes de la Asamblea parecian
estar riéndose. Y lo mas sorprendente de todo es que el orador que estaba en
la tribuna era quien se reia con mas ganas. El otro, el airado individuo, trataba
de hacerse oir en medio de aquel estruendo.

—iProtesto, sefior presidente! jDebe usted defender el espiritu de esta
Asamblea! jNuestra dignidad!

Le result6 imposible continuar hablando.

El presidente le dirigi6 una sonrisa.

—ijAhora es usted el que esta diciendo bolas! —aseguro, y su
pensamiento pareci6 complacerle—. ;Qué demonios tiene que ver la
dignidad con nuestra tarea? ;Cree usted de verdad que el mundo nos
considera con respeto? Claro que esto no habla en favor del mundo, pero es
porque nosotros solo seguimos las ordenes de nuestros gobiernos. jSi usted
cree que por eso se nos respeta! Unicamente hablamos y casi siempre sin
resultado. jInevitablemente, mucho de lo que decimos son bolas!

Una nueva sonrisa y otra mirada del presidente hacia la tribuna.

—Mi querido amigo —agrego—, le ruego que acepte mis disculpas. No
alcanzo a imaginar lo que nos sucede. Por mi parte s6lo puedo decir que veo



las cosas bajo una nueva y clara luz que no resulta del todo halagiiefia para
ninguno de los que nos encontramos aqui, ni para los gobiernos que nos
eligieron.

Se quité las gafas, limpid los cristales, y tras volver a ponérselas con todo
cuidado, consult6 el orden del dia, que se hallaba frente a él. Reflexion6 un
momento y luego dijo:

—Hay tanto que hacer, amigo, que si bien respeto sus puntos de vista, me
veo obligado a preguntarle si no le importaria dejar libre la tribuna y
permitirme que arregle algunos asuntos que considero urgentes. Usted...,
nosotros..., todos sabemos perfectamente que este debate no va a
conducirnos a ninguna parte.

—iEncantado, sefior presidente! —aseguro el delegado, quien después de
recoger sus papeles y agitarlos en el aire, agregd, dirigiéndose a los
asambleistas—: jEstaran aburridos con esto, pero yo lo estoy el doble que
ustedes!

Descendio en medio de una estruendosa ovacion y se dirigio agilmente a
su asiento, con el rostro arrebolado por el placer. La unanimidad es un hecho
raro en la ONU, y en esta ocasion hasta el presidente aplaudi6. Luego alzo la
mano pidiendo silencio.

—Todos debemos agradecimiento a nuestro colega. Su actitud merece la
admiracion de todos y no alcanzo a recordar ningin antecedente parecido...

Se interrumpio, se tir6 un momento del labio inferior; su rostro expresaba
desconcierto. Luego se encogio de hombros y parecido desentenderse del
asunto.

—Bien, no importa —dijo—; lo cierto es que lo ha hecho y que todos le
estamos agradecidos.

Inclin6 entonces la cabeza ante el rumor general de aprobacion.

—Debemos proseguir —continud diciendo—; es una tonteria ponerse a
pensar a qué se debe todo lo que ocurre. Creo que hablo en nombre de la
mayoria.

Aqui dirigi6 una significativa mirada al irascible delegado. Luego
exclamo con repentina vehemencia:

—iEl tiempo no esta de nuestra parte!



Nadie pareci6 dispuesto a llevarle la contraria en este aspecto.

—Veamos, entonces —afiadio—. Empecemos por un asunto sencillo que
nos viene incomodando desde hace mucho tiempo. Se trata de esa
infortunada disputa fronteriza entre Nueva Groglie y Elingilanda.

Frenéticos vitores acogieron la resolucion. Ni siquiera el que no habia
tomado café pudo oponer reparos al comentario. Aquel caso nunca habia
figurado entre los diez principales. Ninguno de los dos paises litigantes tenia
el poderio o el ascendiente necesario como para que el caso que los
enfrentaba llegase a desembocar en una crisis general. Ni el Este ni el Oeste
tenian interés alguno en la zona, por lo que dejaban que el problema se
resolviese por si solo. Mientras los interesados se ocuparan de sus asuntos,
menos probabilidades de crear un conflicto que afectara a las grandes
potencias.

Ambos paises reclamaban una franja de terreno asolada por un horrendo
clima. Sus habitantes, victimas del subdesarrollo, padecian el hambre, la
miseria y la desesperanza. Esta tristeza se agravé cuando advirtieron la
repentina llegada de unos camiones con soldados de los paises vecinos,
tropas que para las gentes locales resultaban muy elegantes con sus uniformes
de tercera mano. Algunos jefes de aquellas bizarras huestes explicaron a los
nativos con inusitado ardor, que su futuro dependia de «X». Otros trataban de
convencerlos de que la tnica solucién para ellos era «X». Pero en realidad
nada de esto preocupaba a los pobres nativos de la zona en conflicto. El
verdadero problema para ellos era la comida y la ropa. Hubo algunas
escaramuzas entre los bandos rivales, y al principio los nativos encontraron
interesante la accion, pero luego se desilusionaron al ver que ninguno de los
bandos sufria muchas bajas. Al final quienes sufrieron bajas fueron ellos, los
propios nativos. Una serie de rafagas de ametralladora en una aldea que podia
estar ocupada por el enemigo resulta mucho menos peligroso que disparar
contra un enemigo que estd armado.

Los nativos también descubrieron que sus libertadores esperaban gratitud
y toda clase de ayuda de ellos. Aquellas atrasadas gentes, que vivian
practicamente en el Medioevo, se acostumbraron rapidamente al mecanismo
de las requisas, de los reglamentos, de la toma de rehenes y otros brillantes



ejemplos de la era de plastico. Tuvieron, asimismo, que ver como derruian
sus miseros hogares, y cuando las tropas se retiraron, ebrias de victoria —
inevitablemente triunfaron ambos bandos—, tuvieron que dedicarse a enterrar
a sus muertos y a reparar sus chozas.

Claro esta que habia un hecho mas esperanzador. Los libertadores no se
presentaron con las manos vacias. Sin embargo, los nativos no encontraron
muy satisfactorios sus obsequios. La mayor parte de las banderas eran de
papel, y si bien los retratos de los respectivos jefes de estado resultaban
interesantes, en cambio los panfletos no tenian utilidad alguna, puesto que
nadie alli sabia leer, y siendo gentes de corto alcance no se les ocurrio6
destinar a ningtin otro uso aquellos papeles.

En realidad todo aquello era sumamente gracioso, pero se necesita un
auténtico sentido del humor para apreciar esta clase de situaciones, sobre todo
cuando se sufre de hambre crénica, las paredes de la choza se desmoronan, el
maiz que uno siembra va a parar a otros estdbmagos, y la propia hija, que cay6
en manos de los soldados, se encuentra, evidentemente, embarazada.

Fue este trivial asunto, entonces, el que iba a airearse en la Asamblea
General.

—Y ahora, sefiores —dijo el presidente—, ;quieren ponerse en pie los
dos delegados? Muchas gracias.

Sonri6é imparcialmente a ambos, y prosiguio diciendo:

—Es ésta una gran ocasion para que ustedes dos nos muestren el camino
a seguir respecto a esa franja de terreno. Usted, sefior, ¢quiere decirnos para
qué la desean?

Sefalo al delegado de Elingilanda, quien vacilé un momento, y, tras echar
una ojeada a sus notas..., las arrojo al suelo. Con cierta expresion de
perplejidad movio la cabeza y dijo:

—No sé como no se ha dicho esto antes de ahora..., sefior presidente. La
unica razén por la que queremos esas tierras es para evitar que los de Nueva
Groglie se queden con ellas. No hay yacimientos minerales que valgan la
pena, y los nativos constituyen un verdadero quebradero de cabeza, por estar
mas atrasados aun que nosotros. Pero si los groglies se quedan alli, eso
supondria un duro golpe para nuestro orgullo nacional.



—:¢Y es eso tan grave? —inquirio el presidente, con cierto aire de
incredulidad.

—Yo asi lo creia —repuso el elingilando, evidentemente desconcertado.

—Muchas gracias —dijo el presidente—. Y ahora usted, sefior.

El groglie se puso en pie y sonrio alegremente.

—Nuestras razones no me parecen mucho mejor fundadas que las de mi
oponente —declar6—. Esas tierras haran que nuestro mapa resulte mas
impresionante. Aparte de eso, s0lo queremos importunar a los elingilandos. A
decir verdad, sefior —afiadio, dirigiéndose al presidente como si fuera el
unico que se hallaba en la sala—, aunque mi gente no lo quiera decir, estoy
seguro de que la verdadera razon de todo esto es que hay que apartar de la
mente de nuestro pueblo algunos problemas nacionales de gran envergadura.
Todos conocemos bien la eficacia de semejante maniobra.

Numerosas cabezas asintieron.

—Bien, ahora sabemos a qué atenernos —manifestd el presidente de la
asamblea, que se rasc6 una oreja con gesto distraido, escribio algo
rapidamente y luego mir6 a los presentes, diciendo—: A ver qué les parece
esto —v dio asi lectura a sus notas—: «L.os gobiernos de Nueva Groglie y de
Elingilanda admiten no tener ningun derecho ni deseos de ocupar las tierras
sefialadas en el mapa depositado en la ONU en 1952.»

Mir6 entonces a los asambleistas por encima de la montura de sus gafas y
comento:

—iEste asunto se prolonga ya desde hace veinte afos, sefiores!

Luego movio tristemente la cabeza y continu6 con la lectura:

«—Ambos gobiernos admiten no tener ningun lazo étnico, cultural o de
otro tipo con los habitantes de esas tierras, y renuncian libremente y a
perpetuidad, a toda reclamacion o titulo relacionado con la referida zona.»

Alz6 de nuevo la mirada y comento:

—Supongo que seria excesivo esperar que vuestros paises ofrezcan ayuda
a aquellas gentes, ¢verdad?

Los dos delegados admitieron que, en efecto, era mucho esperar, y el
groglie anadio:

—Sé que mi gobierno me va a enviar al infierno por esto, pero si



arreglamos aqui el asunto no se atreveran a modificar nada. La opinién
publica cuenta mucho. Ah, pero dinero... jEso no!

Diez minutos mas tarde, la resolucion habia sido aprobada. L.os miembros
de la Prensa se hallaban aténitos, por decir lo menos. Ellos no habian tomado
el mismo café que los delegados, y los sucesos sin precedentes que alli se
desarrollaban les habian arrastrado por toda la gama de emociones humanas.
Pero s6lo uno era incapaz de dominar su célera, un periodista groglie que
tenia practicamente vendido un articulo en el que relataba el triunfo de Nueva
Groglie. Para los demas, fueron unos momentos de animacién que no
conocian desde los tiempos del sefior Kruschev.

Debe destacarse que los delegados siempre se hallaron en un estado fisico
muy especial. Sus mentes eran como oscuras casas antiguas, con las puertas y
las ventanas cerradas al mundo y llenas de tortuosos pasadizos y de cuartos
sin ventilar. En cada una de esas casas habitaba un alma egoista, recelosa y
temerosa a que invadieran su mundo. Atemorizada, por encima de todo. Y
aquella droga del café habia sido como un soplo vivificante que abri6é de
golpe las ventanas y expulso el aire viciado, dejando que entrasen los rayos
del sol y revelando la corrupcion que habia alli dentro.

No es que los delegados se arrojasen unos en brazos de los otros. Los
arabes aun consideraban a los judios como intrusos, y los del Este seguian
pensando que los del Oeste eran decadentes; pero los arabes comprendian
ahora que existia un caso judio; y si los representantes orientales seguian
mostrandose hostiles a causa de la decadencia de los paises occidentales, en
cambio estaban dispuestos a admitir que era posible intercambiar
amigablemente sus puntos de vista.

La droga proporcion6 una mayor claridad de vision, al poner de
manifiesto la descabellada actitud de las naciones en los ultimos decenios del
siglo. Normalmente se afirma que el hombre se enfrente con el peligro de su
autodestruccion, y ello forma parte de la carrera del politico. Pero ahora veian
realmente ese peligro. No se habian transformado en angeles llenos de
pureza, pero tampoco estaban cegados con las anteojeras de su politica
nacional. Ahora veian, al fin.

Conscientes de que su conducta iba a provocar enormes complicaciones



en sus respectivas capitales, pero sin que ello les preocupase demasiado, los
delegados hicieron una pausa para ir a comer. Practicamente todos volvieron
a tomar café, y también lo tomaron algunos que no lo habian hecho por la
mafiana. El salon-comedor estaba abarrotado de comensales. Cierto numero
habia proyectado comer en la ciudad, pero se quedaron por hallarse
demasiado interesados. Se escuchaban conversaciones realmente increibles.

—FEl problema de Cachemira no es tal problema... Pronto
solucionaremos eso, lo mismo que el conflicto de...

—No hay duda de que su gobierno es tan retorcido como un sacacorchos,
pero ofreceremos lo que esté en nuestras manos para llegar a un acuerdo...

—En efecto, supone una necedad el que nos perjudiquemos asi,
compitiendo en la carrera espacial. Por lo tanto, si hacemos un programa
conjunto...

—La ONU podria administrar el canal, siempre que nos ofreciesen una
parte razonable de los beneficios. Es algo que resulta logico...

La claridad no quedaba limitada a la weltpolitik, y asi se ola también
decir:

—Mi mujer es una persona imposible... Bueno, en realidad yo también lo
Soy.

Por desgracia, aquél no era el comienzo de la Edad del Hombre
Razonable, sino tan sélo un dia de paz. La sesion de la tarde quedé limitada a
unas conversaciones directas y al arreglo de problemas secundarios, pero
insoslayables. Se acordo tacitamente que todos aquellos asuntos que pudieran
ser resueltos rapidamente con un oportuno estudio, se incluyeran
primeramente en el plan de trabajo de la Asamblea. Los delegados estaban al
corriente del diluvio de telegramas que llegaban de todas partes, y cuyo
contenido iba desde el fulminante despido de cargo, hasta una colérica
peticion de explicaciones. El tiempo apremiaba, y a pesar de todo, los
representantes se mostraban confiados en que podrian convencer a sus
gobiernos acerca de la justicia de las decisiones que habian tomado. Por otra
parte, sus consejeros chillaban como una bandada de pajaros, pero aquello no
era ninguna novedad.

Habia cierta base para aquel optimismo, pues incluso muchos que no



tomaron café se plegaron a la tendencia general como si aquello fuese una
especie de infeccion. Evidentemente, era una gran idea el enviar vehiculos
espaciales para investigar las propiedades fisicas de Jupiter; pero, ¢por qué
hacerlo tantas veces y a un costo tan enorme, cuando dos terceras partes de la
poblacion mundial se hallaba sin alimentos, y tanta gente moria de hambre?
Era como el cuento del traje del rey. Pero como en todas las historias, aquello
no podia durar.

Detras de la escena, los perspicaces servicios de Seguridad se estaban
volviendo locos. Tardaron algin tiempo en comprender la existencia del
cambio, pero una vez que se habian establecido los hechos, fue un asunto
relativamente sencillo el deducir que algo raro le ocurria a la Asamblea.
Ningun grupo de personas puede actuar de un modo tan razonable, y estar a
la vez en su sano juicio.

Todo se hizo silenciosa y eficazmente, una vez que la sesion se hubo
reanudado en medio de aquel fantastico ambiente. Result6 irénico que
también en este punto se llegase a un completo acuerdo entre los servicios de
Seguridad de las distintas naciones. Nadie procur0 siquiera insinuar que se
trataba de una astuta confabulacion de Occidente —o del Este—, para
anotarse un triunfo. La tarea primordial consistia en terminar con aquel
asunto, sin que importara la forma en que hubiese comenzado. Cuando la
sesion vespertina hubo concluido, todos los alimentos y las bebidas habian
sido reemplazados por otros, lo mismo que los camareros y demas personal
de servicio. Se hizo preguntas a los que fueron sustituidos, proliferaron las
investigaciones, e incluso se llevo el celo indagador hasta los excusados.

Al dia siguiente el encantamiento se habia desvanecido. Los delegados
volvieron con sus mentes cerradas y recelosas, incluso mas suspicaces que
antes. Pero ya era imposible rectificar los asuntos que se habian firmado el
dia anterior. Para bien o para mal, una serie de problemas secundarios habian
quedado solucionados en todo el mundo, al menos en lo que atafiia a la ONU.

Tal era el caso, por ejemplo, de aquellos habitantes de la franja de
terrenos situada entre Groglie y Elingilanda. Dichas gentes continuaron tan
tristes y desnutridas como antes, e incluso algunas de las muchachas se
mostraron mas tristes aun, al haber perdido a aquellos espléndidos amigos



uniformados; pero por lo demas, al menos les habian dejado tranquilos para
que trabajasen la tierra por su cuenta y riesgo.

Haciendo una virtud de la necesidad, ambos vecinos se proclamaron
respectivamente victoriosos y afirmaron haber expulsado al enemigo de las
tierras en litigio. Comprensiblemente, ambos gobiernos se mostraron un tanto
imprecisos acerca del balance positivo de sus triunfos. Se decretaron jornadas
festivas y se dieron nuevos nombres a algunas calles en homenaje a la accion
libertadora. Las tropas victoriosas, limitadas ahora a la actividad en sus
propios paises, dedicaron toda su atencion a las muchachas locales, con esa
amplitud de miras que caracteriza al soldado.

Las dos naciones ordenaron el inmediato regreso de sus representantes en
la ONU, pero éstos, con gran prudencia, consideraron que la vida en los
Estados Unidos resultaba mucho mas saludable. Habiendo sido compafieros
de infortunio, ambos se asociaron, y ahora son propietarios de una de esas
curiosas librerias del West Side, donde Lujuria en el lecho del pecado, y
Pecado en el lecho de la lujuria son los titulos que mas se venden. Y asi
concluyo el dia del Cambio.

Pero tened paciencia. El secreto de la magica droga es ahora
suficientemente conocido. Naturalmente, se trata de un secreto; pues, ;quién
puede imaginar lo que ocurriria en el mundo si la razon llegase realmente a
imperar? El hombre debe disponer siempre de fantasias, aun cuando éstas
lleguen a matarle.

En la ONU las cosas siguen como antes; pocas cosas han cambiado,
exceptuando que los delegados se muestran muy precavidos cuando toman el
café con sus oponentes. ;Hay algo mejor que hacer tomar la droga a un rival,
mientras uno sigue siendo la misma persona, egoista, temible y astuta? Mas
los secretos de esta indole no pueden conservarse eternamente, y por mas que
resulte dificil imaginar que produzca otra cosa que beneficios en el campo de
la politica internacional, en cambio resultaria una bendicion muy relativa en
los negocios y en el hogar. ;Son ustedes capaces de imaginarse un marido
totalmente razonable, o, lo que constituye un esfuerzo de imaginacion aun
mayor, una esposa comprensiva? Por ello, aunque se tienen muchas
esperanzas puestas en el cambio, se teme su llegada. Es una actitud humana y



perfectamente normal.

En cuanto a Manuel Ortega de Gomez-Jackson, podemos asegurar que
ahora es un hombre totalmente diferente. No es tan delgado como antes, sino
bastante mas gordo. El fulgor de sus ojos es menos intenso; se muestra mas
aprensivo y nervioso, y siente cansancio a menudo. Su café continda
alcanzando precios astronémicos, pero cuando uno esta atado a dos amantes
y a una esposa, con el problema de procurar que cualquiera de ellas no se
entere de la existencia de las otras dos...

Ademas, recordemos el caso del diplomatico extranjero que iba a salir en
avion del aeropuerto J. F. Kennedy y cuya maleta, que gozaba de proteccion
diplomatica, cay6 accidentalmente del camion que la transportaba hasta el
reactor, debido a lo cual se derramaron los diez litros de agua de Nueva York
que contenia...

Un leal miembro de ese cuerpo integrado por hombres sencillos y afables,
que es el de la Aduana de Estados Unidos, funcionario que se hallaba
casualmente cerca del diplomatico, dijo que ya habia visto todo lo que podia
ver.

Yo me atrevi a decirle que no lo habia visto todo; ain no habia visto todo
ni mucho menos.

Existe una organizacion muy discreta, no exenta totalmente de relaciones
con la CIA, que ha hecho que le envien unos ocho mil litros de agua de
Nueva York, y por mas que las fuerzas de Seguridad prohiben la entrada a
sus instalaciones a toda persona no autorizada, no pueden impedir que el
fuerte aroma a café tostado salga al exterior.

Y no menos diligentes se muestran algunos partidos, pues si se llegara a
administrar la sustancia a los politicos durante la época de las elecciones,
bueno, entonces...



Notas



[1' Designacién internacional abreviada, basada en la terminologia

anglosajona Science-Fiction, para referirse a la literatura de ciencia ficcion.
<<
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